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A la memoria de Walter Benjamin y Ernesto Gue- 
vara, dos que murieron en la frontera. 


Preliminar 


¿Por qué una nueva versión de las Soledades? 

«Las obras maestras tienen una fecha», nos quiso re- 
cordar el historiador Pierre Vilar al escribir «El tiempo 
del Quijote». También las ediciones de ellas. Solemos co- 
nocer las Soledades a través de la versión establecida por 
Dámaso Alonso en 1927, versión que ha servido como 
base de cuantas ediciones modernas del poema conozco y 
que ha logrado asi la apariencia de ser definitiva. Sin em- 
bargo, ni es definitiva, ni fue ésta la intención de Alonso 
al crearla. Representa más bien una modernización del 
texto original, que se encuentra en las distintas ediciones 
o manuscritos barrocos, con el fin de facilitar su divulga- 
ción y lectura en la ocasión del centenario del poeta. En 
particular: 


1. Divide el poema en una serie de pseudoestrofas 
—Alonso los llama «párrafos»— que coinciden general- 
mente con los períodos sintácticos completos e indu- 
dablemente ayudan a la lectura. Sin embargo, no hay la 
menor indicación de que representen una construcción 
estrófica intencionada del poeta mismo. 

2. Moderniza sistemáticamente la puntuación de las 
versiones barrocas, a veces hasta llegar a cambiar el sen- 
tido sintáctico. Por ejemplo, en el verso 9 de la Soledad 
primera, donde las versiones barrocas suelen tener 
náufrago, y desdeñado sobre ausente, Alonso ofrece 
náufrago y desdeñado, sobre ausente. Una diferencia 
menor, pero palpable; y abundan en su versión cambios 
similares. 


3. Moderniza y regulariza la ortografía y acen- 
tuación del texto, suprimiendo anacronismos y/o con- 
venciones típicas del discurso escrito en el siglo XVII, co- 
mo, por ejemplo, el uso de mayüsculas para ciertas 
categorías de sustantivos, que da asi una cierta resonan- 
cia alegórica («Sol» en vez de «sol», «Ninfas» en vez de 
«ninfas», «pürpura Tiria» en vez de «pürpura tiria», 
étc.). 


Es el viejo problema de Bach tocado en pianoforte y 
con ademanes románticos. Lo que a los lectores de 1927 
les podía haber parecido clarificación de una estructura 
lingüistica antigua y de dificilisima construcción nos 
puede parecer tan anacrónico hoy como las convenciones 
barrocas que suprime. Se trata, por supuesto, de porme- 
nores; pero en una poesía tan cuidada, aun los pormeno- 
res pueden ser «significantes» en el sentido saussuriano. 
Lo que hay que subrayar en todo esto es que por más de 
cincuenta años se ha leido y comentado las Soledades en 
una versión que no pretende ser fiel en muchos detalles al 
estado en que Góngora dejó el texto de su poema, varian- 
tes del cual se pueden encontrar en las diversas ediciones 
barrocas que conocemos. 

De estas versiones antiguas, la de más prestigio (tanto 
para Alonso como para los editores barrocos) se en- 
cuentra en el llamadó manuscrito Chacón, reproducido 
integramente por Raymond Foulché-Delbosc en sus 
Obras poéticas de Don Luis de Góngora, 11 (Nueva 
York, 1921; reeditado en 1970). Se trata de una colección 
caligrafiada de la poesía mayor de Góngora, de gran lu- 
jo, sobre vitela, dedicada al Conde Duque de Olivares y 
destinada para su biblioteca particular, hecha, según 
Foulché-Delbosc, «por el cuidado de don Antonio Cha- 
cón Ponce de León, señor de Polvoranca, quien la hizo 
consultando constantemente con Góngora los textos, las 
fechas y la indicación de asuntos». Por tanto, hay razo- 
nes para pensar que la versión de las Soledades incluida 
en esta colección es una versión hecha bajo la vigilancia 
del mismo poeta pocos años antes de su muerte, en 1627; 
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es decir, que es, hasta ahora, la versión barroca de más 
autoridad (por lo menos lo entendieron así comentaris- 
tas como Pellicer y Salcedo Coronel). 

En la nueva versión de las Soledades que ofrezco aquí 
he conservado el español modernizado de la versión de 
Alonso, porque sería fastidiosa la ortografía del si- 
glo XVII (aunque restauro las mayúsculas para ciertos 
sustantivos). En todo lo demás, salvo en algunos porme- 
nores que obedecen a criterios personales ad hoc, me he 
servido del manuscrito Chacón. La diferencia principal 
con las Soledades de Alonso, entonces, viene a ser en la 
distribución estrófica del poema. Aunque los comentaris- 
tas barrocos dividían también el poema en «párrafos» 
para facilitar sus interpretaciones, Maurice Molho ha se- 
nalado acertadamente que «la división traditionelle des 
Soledades en stances inegales est artificielle. Si elle facilite 
la lecture, elle masque la nature vraie de la si/va, dont le 
propre est d'etre une forme astrophique». Como hay una 
evidente congruencia significativa entre forma (silva) y 
materia poética (soledad confusa) en las Soledades, me 
pareció importante preservar —aun a riesgo de dificul- 
tar aün más la lectura— el efecto sobre el lector de 
estar en cierto modo «perdido» en una selva lingúísti- 
ca sin aparentes riberas, lo que Leo Spitzer designó 
Satzlabyrinth o laberinto de frases. 

La solución más pura habría sido la de representar ca- 
da soledad como una unidad orgánica, sin ninguna divi- 
sión estrófica. (Molho: «la soledad ne se compose donc 
pas d'un ensemble de silvas, mais d'une silva unique».) 
Sin embargo, las Soledades no son absolutamente aestró- 
ficas. Cada soledad, sin duda, es una unidad poética en 
sí, una especie de estrofa mayor o meta-silva; pero en su 
desarrollo diacrónico también muestra cierta periodici- 
dad, cierta «puntuación» estrófica (por ejemplo, en el 
juego alambicado de los esquemas de rima). El efecto es 
algo parecido a las redes —fábrica escrupulosa, y aunque 
incierta, / siempre murada, pero siempre abierta— que el 
peregrino descubre en la Soledad segunda. Por eso he 
conservado aquí, con una u otra excepción, la delimita- 
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ción estrófica en el manuscrito Chacón, división que 
corresponde en general a las unidades narrativas princi- 
pales del poema (comienzo y fin de una acción o episodio 
descriptivo, de un discurso intercalado, o del período del 
día —la unidad de tiempo constitutivo de la narración). 

En resumen, he tratado de producir, como alternativa 
a la versión de Dámaso Alonso, una nueva versión popu- 
lar de las Soledades que restaura ciertos elementos de la 
forma barroca del texto sin producir un efecto dema- 
siado anacrónico. 

Góngora habla francamente de su poesía como un tra- 
bajo, tanto por su parte como por parte del lector. De la 
oscuridad de la poesía de Ovidio observa que, tanto co- 
mo en sus Soledades, «da causa a que, vacilando el en- 
tendimiento en fuerza del discurso, trabajándole (pues 
crece con cualquier acto de valor), alcance lo que así en la 
lectura superficial de sus versos no pudo entender». (Ver 
su «Carta en respuesta», reproducida aquí en el apéndi- 
ce.) Cifrar-descifrar: dos procesos paralelos de creación 
y construcción. Evitar o suprimir las dificultades de las 
Soledades, tanto sintácticas como semánticas, sería diluir 
su gusto especial. Como Lorca solia decir, «a Góngora 
no hay que leerlo, sino estudiarlo». 

Las notas que he añadido a esta nueva versión de las 
Soledades sirven simplemente (como en el caso de un cru- 
cigrama) para indicar brevemente soluciones a los rom- 
pecabezas que propone don Luis y para indicar algunas 
variantes o problemas textuales importantes. Para com- 
ponerlas he tomado en cuenta y citado copiosamente las 
observaciones de José Pellicer en sus Lecciones solem- 
nes (1630). Entre los comentaristas gongorinos, Pellicer 
peca por su excesiva y a veces absurda erudición, pero, 
quitando la nuez de la cáscara, sus soluciones me parecen 
más concisas y acertadas que las más cultas de Salcedo 
Coronel (en sus «Soledades» comentadas de 1636), o del 
mismo Dámaso Alonso en su famosa versión en prosa 
de 1927. Aparte de una versión temprana de la descripción 
del río en la Soledad primera (versos 194-211), que todo 
el mundo considera hoy mejor que la versión dada por 
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Chacón y las ediciones barrocas posteriores (aunque fue 
censurado en época de Góngora por Pedro de Valencia), 
los variantes al texto que conocemos no son muy impor- 
tantes. O representan claramente detalles refundidos por 
Góngora mismo en su constante esfuerzo de pulir sus 
versos, o son errores atribuibles a los copistas. Se pueden 
estudiar en la excelente reconstrucción hecha por Alonso 
de La primitiva versión de las «Soledades», incluida con 
su versión del texto. 

Quiero expresar mi particular agradecimiento a Anto- 
nio Zahareas por la idea de esta edición y por su apoyo; a 
Berta Armacanqui y David Hildner por su traducción de 
unos materiales (originalmente publicados en inglés en la 
revista Ideologies and Literature) que sirvieron como ba- 
se para mi estudio introductorio del poema; a Pam Isac- 
co y Luciana Wlassics por su trabajo en preparar el ma- 
nuscrito; a los estudiantes de mi seminario sobre las So/e- 
dades en la Universidad de Minnesota en la primavera de 
1978 por su estímulo; y, finalmente, a Alberto y Jackie, 
Bridget y Ed, Ileana y Marc por su amistad. 
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Introducción 


NODINDOVAL 


Los primeros manuscritos de las Soledades comienzan 
a ser discutidos en las tertulias literarias de la corte 
madrileña entre 1613 y 1618, años de la crisis decisiva del 
poderío español. Dan lugar rápidamente a una selva 
laberintica de comentarios, ataques y defensas. El gon- 
gorismo o culteranismo florece en Espafia y la Colonia 
como una manera poética enajenada de su problemática 
específica, imitada y criticada con igual superficialidad. 
Su influencia verdadera en la historia literaria procede 
como un río subterráneo, brotando a la superficie en 
Sor Juana, Mallarmé, Lorca y la Generación del 27, en 
esas «soledades» contemporáneas de Lezama Lima, 
Alejo Carpentier, Gabriel García Márquez o Juan 
Goytisolo. Nos hemos acostumbrado a ver a Góngora 
como precursor de lo moderno; pero su poesía es a la vez 
construida rigurosamente sobre la base de la tradición 
grecolatina y de sus derivaciones en el Renacimiento 
europeo; es decir, algo anacrónico, como la novela pas- 
toril o bizantina, «pasado de moda», la ruina de un nar- 
cisismo arqueológico. 

La defensa de las Soledades (por Espinosa Medrano en 
el siglo XVII, por la Generación del veintisiete y el forma- 
lismo crítico en nuestro siglo) fue hecha en nombre de lo 
que Dámaso Alonso llamó «un puro placer de formas», 
es decir, de una poesía para poetas. Pero Góngora era el 
poeta preferido de Cervantes, que no era un escritor da- 
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do al «puro placer de formas». Las Soledades aparecen 
en el mismo momento que la Segunda Parte del Quijote. 
Comparten con ella la tarea de representar una realidad 
nacional e histórica que de repente, como el caballero an- 
dante de Cervantes o el peregrino de Góngora, ha perdi- 
do su rumbo, ha vuelto (en palabra de Gracián) a un 
mundo trabucado. 


l. Góngora y España 


Se puede decir que la carrera de Góngora es 
ejemplar, puesto que sigue la misma curva descen- 
diente de toda la monarquía española durante el 
mismo período. 


Robert Jammes 


No ha sido casual que Dámaso Alonso haya encontra- 
do necesario recurrir en su estudio inicial del lenguaje 
poético de Góngora a los conceptos desarrollados por 
Saussure en su lingúística estructural. La naturaleza del 
lenguaje, había sugerido Saussure, implica una reciproci- 
dad entre dos términos: el significante y el significado, el 
hablante y el oyente, la intención y el entendimiento, la 
regla del lenguaje y el empleo del mismo. El ataque a las 
Soledades en el siglo XVII se dirigió contra la desviación 
de las normas aceptadas de significación poética. Se ase- 
veraba, en efecto, que el lenguaje había dejado de signifi- 
car en las Soledades, que Góngora había incurrido en el 
pecado de Babel. Recientemente, Maurice Molho ha ob- 
servado: «Conviene leer las Soledades como un intento 
de reconstruir el lenguaje —un lenguaje— partiendo del 
lenguaje y de las relaciones en las que aquél se funda»!. 

Por otra parte, el problema de un lenguaje posible en 
las Soledades no se restringe al campo lingüístico. El len- 


! Maurice Molho, Sémantique et poétique: a propos des «Solitu- 


des» de Góngora, Burdeos, 1969, pág. 13. (Traducción del francés de 
DJH.) La tesis de Dámaso Alonso se publicó bajo el título de La lengua 
poética de Góngora, Madrid, 1935. 
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guaje de Góngora, como todo lenguaje, es un acto de co- 
municación que presupone la urgencia social de comuni- 
car un mensaje. En términos de una metáfora saussu- 
riana, las Soledades componen no sólo una lengua (lan- 
gue), como si tuvieran la función de integrar un sistema 
formal autónomo y autosuficiente, sino también un 
habla (parole), una manera de ser y actuar por medio del 
lenguaje en el mundo social e ideológico en el que Gón- 
gora se halla comprometido. Nos parece extraño que una 
obra que es supuestamente una poesía absoluta evidencie 
un interés tan detallado y reiterado en las formas en que 
la gente se gana la vida. Notemos solamente dos 
ejemplos entre los muchos posibles de las Soledades. Los 
cabreros que albergan al peregrino durante la primera 
noche tormentosa de su peregrinaje le ofrecen una taza 
de leche: 


y en boj, aunque rebelde, a quien el torno 

forma elegante dio sin culto adorno, 

leche que exprimir vio la Alba aquel día, 
mientras perdían con ella 

los blancos lilios de su frente bella, 
gruesa le dan y fría, 

impenetrable casi a la cuchara, 

del sabio Alcimedón invención rara (1, 145-52). 


Pasados algunos dias, el peregrino, hacia el amanecer, 
saluda a un grupo de pescadores, quienes luego lo invitan 
a acompañarlos mientras preparan sus redes: 


Dando el huésped licencia para ello, 
recurren no a las redes que, mayores, 
mucho océano y pocas aguas prenden, 
sino a las que ambiciosas menos penden, 
laberinto nudoso de marino 
Dédalo, si de lefio no, de lino, 
fábrica escrupulosa, y aunque incierta, 
siempre murada, pero siempre abierta (11, 73-80). 


Los detalles formales y funcionales de estos objetos 
—]a curva sencilla de la taza de madera, la frescura y la 
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densidad de la leche, los diferentes tamaños y texturas de 
las redes— no evidencian un lenguaje que «alude» a la 
realidad sólo para escaparse de ella con adorno bello y 
sublimación, o sea, lo que Dámaso Alonso denominaba 
el «puro placer de formas». Ambos fragmentos podrían 
leerse como una poética implicita de las Soledades, como 
si Góngora hubiera querido establecer una analogía entre 
sus técnicas de construcción poética y las formas de 
tecnología y de organización social que podría haber ob- 
servado en el campo español del siglo XVII’. 

Se ha afirmado que las Soledades constituyen una me- 
ra antología de piezas líricas sin unión efectiva —al esti- 
lo, por ejemplo, de los «collares» poéticos de la 
Andalucía árabe—. Pero el propósito de Góngora es el 
de enhilar una serie de formas sociales que corresponden 
a las actividades descritas en los dos pasajes ya citados y 
en otros semejantes. El poema se estructura alrededor de 
la presentación de cuatro unidades escenográficas: una 
comunidad nómada de cabreros y cazadores que habitan 
en la sierra; una aldea campesina que parece ser el centro 
de una región de labranza, donde el peregrino presencia 
una boda; una isla cercana a la costa, donde vive una 
familia económicamente dependiente de la pesca, la 
artesanía y la horticultura; un núcleo feudal con su cas- 
tillo, que sirve de escenario a la descripción de una ex- 
pedición de cetrería. En una narrativa épica, intercalada 
en la Soledad primera, un serrano relata el descubrimien- 
to y la conquista del imperio ultramarino de España en el 
siglo XVI (y pinta el imperio como una desgracia, un 
acto de vanidad trágica). Por todo el texto hay observa- 


2 Marx señala en El capital (1, cap. 16) que «la tecnología revela có- 
mo el hombre se interrelaciona con la naturaleza; también revela el pro- 
ceso de producción con el que mantiene su vida y, por consecuencia, el 
modo de formación de las relaciones sociales y de los conceptos menta- 
les que provienen de éstas». Para Góngora es evidente que el lenguaje 
es en sí algo construido, una forma de praxis productiva. En su Carta 
en defensa contra los detractores de las Soledades se jacta de que 
«nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado a la perfección y al- 
teza de la latina» (cursivas mías), y pide el mismo trabajo del lector. 
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ciones sobre la vida contemporánea de la corte y sobre 
las grandes ciudades; éstas sirven de contraste al paisaje 
pastoril y las chozas rüsticas que el peregrino va en- 
contrando. Él mismo es un hombre que ha perdido con- 
tacto con su propia sociedad, un exiliado —naufragante 
y desterrado— que algunas veces añora volver a su ori- 
gen y otras veces espera encontrar una patria nueva. Los 
lugares que va descubriendo a lo largo delas So/edades le 
enfrentan con imágenes de economías y sociedades natu- 
rales, donde hombres y mujeres viven en contacto íntimo 
con el trabajo productivo y con la variedad de la natura- 
leza, donde la producción se destina al consumo, donde 
aún rigen la igualdad y la liberalidad. 

¿Quién es el peregrino? Por una parte, desde luego, es 
Góngora; por otra, el lector a quien se dirige el poema. 
Christopher Caudwell describió en una ocasión a los 
poetas ingleses contemporáneos de Góngora de la ma- 
nera siguiente: 


La poesía, al retirarse de la vida colectiva de la corte, 
sólo ¡puede aislarse en la biblioteca particular del bur- 
gués, austeramente amueblada, compartida con un grupo 
selecto de amigos, en fin, un ambiente tan distinto de la 
publicidad diaria y nocturna de la corte que pronto efec- 
túa una revolución en la técnica poética. Crashaw, 
Herrick, Herbert, Vaughn: toda la poesía de esta época 
parece escrita por hombres huraños y orgullosos desde la 
soledad de sus estudios; apelan desde la vida palaciega al 
campo o al cielo, y su lenguaje refleja dicho cambio?. 


Robert Jammes ha demostrado cómo la crisis econó- 
mica que afecta a la pequeña aristocracia en el siglo XVI 
tardío amolda la vocación y la visión poética de Góngo- 
ra. Al igual que muchos escritores de la época de deca- 
dencia, como Cervantes, Góngora es un hidalgo declasa- 
do. Escribe para los grandes terratenientes andaluces co- 
mo los Medina Sidonia y se dirige a ellos en un tono de 


3 Illusion and Reality: A Study in the Sources of Poetry, Nueva 
York, 1967, pág. 80. (Traducción mía.) 


igualdad, pero en su propia vida no logra alcanzar ni el 
bienestar económico ni un puesto influyente (ya que 
Góngora tomaba en serio la idea del poeta como «legisla- 
dor» de la conciencia). El «Homero español y cisne de 
Andalucía» comienza su carrera con una prebenda insig- 
nificante en el escalafón menor de la burocracia eclesiás- 
tica de su provincia. Con el tiempo, sus amigos, entre 
ellos algunas figuras importantes de los ministerios de los 
Habsburgo, le facilitan de vez en cuando una entrada en 
las filas de centenares de hidalgos de talento que compi- 
ten por la influencia y el aplauso en una corte que, a par- 
tir de la muerte de Felipe II en 1598, tiene cada vez me- 
nos capacidad de favorecerlos de manera satisfactoria*. 
En 1609, Góngora se encuentra en dificultades en 
Madrid, siendo víctima, al parecer, de sus propias indis- 
creciones en la corte y de la hostilidad creciente de sus ri- 
vales (entre los que ya se incluyen Quevedo y Lope). Se 
retira a Andalucía y entre 1609 y 1617 vive casi apartado 
de las intrigas de la corte en una finca cerca de Córdoba, 
la Huerta de Marcos. Allí se dedica a la creación del Poli- 
femo y de las dos Soledades. El campo influye en la forma 


4 Robert Jammes, Etudes sur l'oeuvre poétique de Don Luis de 
Góngora, Burdeos, 1967. Véase, sobre todo, la sección titulada /deal 
de Don Luis (págs. 26-35) para un estudio de los antecedentes fami- 
liares de Góngora, del declive de la pequeña aristocracia de provincia 
en el período transicional entre el ascenso de Felipe II y la Decadencia, 
y de las formas de conciencia de clase a la que este declive da lugar. Se 
ha desarrollado en las ültimas décadas una amplia literatura sobre las 
causas y la caracterización de la Decadencia, basada generalmente en 
un repaso crítico de la tesis de Hamilton (y los arbitristas) sobre el efec- 
to de los metales preciosos en la economía española. Como resumen es 
ütil la colección de Pierre Vilar, Crecimiento y desarrollo: reflexiones 
sobre el caso espafiol, Barcelona, 1964, en particular los ensayos «El 
problema de la formación del capitalismo» y «El tiempo del Quijote». 
Vilar nos hace recordar que «si la palabra crisis define el paso de una 
coyuntura ascendente a una coyuntura de hundimiento, no hay duda de 
que entre 1598 y 1620 —entre la ‘‘grandeza’’ y la ‘‘decadencia’’— hay 
que situar... la primera gran crisis de duda de los españoles» 
(págs. 431-2). 
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y la temática de estos poemas; reflejan un desengaño de 
la corte y del destino político de España, y a la vez un de- 
seo de construir algo que pueda contraponer a una reali- 
dad política que ha llegado a ser opresiva. 

No obstañte, la tentación de la corte no le abandona y 
sus tensiones y contradicciones también ayudan a formar 
su «manera» poética. En 1618, Góngora vuelve a 
Madrid, seducido por la oferta del puesto de capellán de 
la familia real. Parece estar en la cumbre de su fortuna y 
de su capacidad artística, pero es derrocado súbita- 
mente, junto con sus amigos y protectores, a causa de la 
caída de la prinvanza del duque de Lerma, que da fin 
a una lucha política oculta, pero importante, contra el 
privado emergente, Olivares. Góngora pasa la ültima dé- 
cada de su vida luchando contra las deudas y una decaída 
salud física y mental. Muere en Córdoba en 1627, en el 
mismo afio en que la Inquisición prohíbe la venta de la 
primera edición pública de su poesía. 

La España de Góngora es un país envuelto en un sueño 
de poder e imperio. González de Cellórigo, en su Memo- 
rial (1600), sugiere la imagen cervantina de «una repúbli- 
ca de hombres encantados, que viven fuera del orden na- 
tural». En uno de sus poemas, Góngora describe el impe- 
rio americano, recién conquistado con tanta confianza, 
como un cadáver sangrado por la codicia y la vio- 
lencia: 


ara del Sol edades ciento, ahora 

templo de quien el Sol aún no es estrella, 
de la grande América es, oro sus venas, 
sus huesos plata, que dichosamente, 
si ligurina dio marinería 
a España en uno y otro alado pino, 

interés ligurino 

su rubia sangre hoy día, 
su médula chupando está luciente. (Egloga piscatoria.) 


La imagen es acertada. Abarca el pasado y el presente 
de una época de expansión imperial; presenta una trayec- 
toria de grandeza e ilusión que define el «siglo de oro» 
espafiol tanto como la forma interna de la poesía de Gón- 
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gora. Se trata de una meditación sobre el fetichismo de la 
mercancía en la etapa mercantilista de la economía espa- 
fiola. El oro y la plata, extraídos de América con tanto 
gasto de vidas humanas, pasan por España dejando sola- 
mente la huella de un lujo opulento y un poder eclesiásti- 
co y monárquico petrificado en ciudades nuevas y parási- 
tas como Madrid, destinadas a alojar y alimentar la 
nueva burocracia de las «ambas majestades» y la aris- 
tocracia cortesana. La riqueza en sí viene a parar en los 
bancos de los Paises Bajos, de Génova (el interés ligurino 
a que alude Góngora), en los puertos mercantiles de 
Inglaterra, de Francia, de la Liga Hanseática. Alli fo- 
menta la emergente hegemonia capitalista. En España, 
por el contrario, esta acumulación primitiva del capital 
deja un legado de inflación, impuestos excesivos y cre- 
ciente deuda nacional, creando una depresión económica 
que se extiende por todo el país, destruyendo las bases in- 
dustriales y agrícolas de la naciente burguesía. Al bajar 
el valor y cantidad de los metales preciosos, al quebrarse 
el monopolio de España en América y el Pacífico, el país 
descubre que no tiene nada para reemplazarlos. Su 
hegemonía militar en Europa se eclipsa en las décadas 
que siguen a la derrota de la Armada Invencible, 
mientras que otros poderes en ascenso se adelantan en la 
competencia por colonias, pueblos súbditos, monopo- 
lios. Los Países Bajos prosiguen su guerra de liberación 
nacional contra los Habsburgo, contraponiendo el ideal 
de una república burguesa al absolutismo feudal y triden- 
tino de los Habsburgo. Es una guerra que España no 
consigue ganar o perder decisivamente. 

España permanece como un poder mundial, pero sólo 
a costa de someter a su pueblo a presiones y sacrificios 
enormes. Es el momento en que «la peste baja de Cas- 
tilla y el hambre sube de Andalucia», como escribe 
Mateo Alemán en su Guzmán de Alfarache. Las clases 
sociales que constituirán la columna vertebral de la revo- 
lución puritana en Inglaterra —la burguesía manufactu- 
rera, los campesinos libres y artesanos de los 
municipios— quedan abatidas y marginadas por la crisis. 
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(En el trasfondo: el genocidio directo o indirecto de la 
gran mayoría de la población indígena en América.) 

En tales circunstancias, la esquizofrenia parece ser pre- 
condición de la iluminación: el caballero andante y el li- 
cenciado Vidriera cervantinos, los Sueños de Quevedo, la 
soledad confusa de Góngora. El humanismo abierto y 
ambicioso de principios del siglo XVI ha cedido ante una 
cultura «nacional» caracterizada por un ambiente de 
conformismo, chauvinismo y pedantería religiosa e inte- 
lectual. La corte, dominada por las figuras y los partidos 
conflictivos de la alta nobleza y por un espíritu de bajo 
maquiavelismo, no es capaz de ofrecer al país una 
política que detenga la caída. Para encauzar el descon- 
tento popular, la monarquía maquina actos de oportu- 
nismo desastroso, como el de expulsar a los moriscos de 
Valencia y Andalucía en 1610. Como demuestran las re- 
formas económicas proyectadas por arbitristas como 
González de Cellórigo o Pedro de Valencia, no se ha 
perdido la capacidad de analizar los problemas na- 
cionales, pero la capacidad de actuar en vías de solucio- 
nar dichos problemas queda paralizada por los intereses 
conflictivos de la aristocracia dominante, feudal y mer- 
cantilista a la vez. (Los arbitrios, a veces, presagian la 
abolición de la propiedad de la Igleia y de los grandes 
terratenientes, el fin del imperialismo mercantilista y su 
sustitución por una economía de servicios con base en el 
campesinado, los atesanos, las comunidades.) «El no 
haber dinero, oro ni plata en España, es por averlo», es- 
cribe González de Cellórigo en su Memorial, «y el no ser 
rica es por serlo: haziendo dos contradictorias verdade- 
ras en nuestra España, y en un mismo subjeto»?. 


* Cellórigo y Valencia pertenecían a lo que podemos denominar la 


«izquierda» arbitrista en el siglo xv11, es decir (según Vicens Vives), a 
los que, «siguiendo las directrices de la escuela cuantitativa de Sala- 
manca..., reaccionaron contra el ideal de acumulación de moneda y 
abogaron por la reconsideración del trabajo productivo como elemento 
básico de la riqueza». Manual de historia económica de España, Barce- 
lona, 4.* ed., 1965, pág. 412. A este respecto es interesante observar 
que Góngora escogió a Pedro de Valencia como censor de las Soleda- 
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Las Soledades no son «poesía pura»; tanto como el 
Quijote, la sátira reaccionaria de Quevedo o los arbitrios 
constituyen una forma de plantear los problemas de la 
crisis nacional española. Para plantearlos correctamente, 
mostrar alternativas, reeducarse a sí mismo y a sus lecto- 
res, el poeta se retira de la presión inmediata de las cir- 
cunstancias hacia «otro mundo». El alejamiento en el ar- 
te significa una búsqueda de la imagen de una utopía que 
pueda contraponerse a la experiencia histórica del de- 
sastre. La «manera» gongorina y el plan de las Soledades 
equivalen a una transferencia al campo estético de cues- 
tiones de ética social y economía política que no se pue- 
den «pensar» con el lenguaje y las categorías que les son 
propios. 

Los poetas burgueses de Inglaterra se dirigen a una cla- 
se que en el siglo XVII comienza a implantar sus ideas e 
instituciones con una autoridad creciente. Su poesía 
refleja y luego influye en los valores y las aspiraciones de 
dicha clase: su concepto de la comunidad y la historia, su 
moral y su estilo personal, su sentido de legitimidad revo- 
lucionaria. Más allá de su alejamiento de la corte y sus 
ataques contra la vanidad de ésta, intuyen la forma de 
una futura Jerusalén nueva y adaptan su arte y su vida al 
servicio del ideal naciente. Góngora no dispone de la con- 
fianza ni de la posibilidad necesarias; es un hombre que 
intenta comprender y humanizar la fuerza de la historia 
en una nación que ha sido traicionada por ésta*. Escribe 


des, porque éste, además de economista, era filólogo acabado en la tra- 
dición del humanismo utópico de Tomás Moro y de sus colegas eras- 
mistas. L. J. Woodward argumenta que Valencia, en efecto, proponía 
en sus arbitrios «el parcelamiento de las grandes heredades y la distri- 
bución de éstas entre los campesinos, la construcción de una economía 
basada en el servicio y, en cuanto posible, libre de los males del dinero y 
del crédito». Como en las Soledades, para Valencia «los ricos son obje- 
tos de desdén, y los trabajadores manuales, sobre todo los que cultivan 
la tierra, son los verdaderos dueños de la sociedad». «Two Images in 
the Soledades of Góngora», Modern Language Notes, LXXVI (1961), 
página 784. (Traducción del inglés de DJH.) Véase también Pedro de 
Valencia, Escritos sociales, edición de Viñas Mey, Madrid, 1945, 
páginas 36-7. 

«En su propio solar, en Castilla y hacia 1600, e/ feudalismo entra 
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para una élite reducida de conocedores que tienen la ca- 
pacidad de entender las tensiones e insinuaciones de la 
Obra, lectores que, sin embargo, son figuras aisladas y 
marginadas, aristócratas radicales que dependen de una 
clase cuyas formas de dominación a veces idealizan y 
otras cuestionan. La poesía de Góngora es (en su pa- 
labra) no para los muchos. 

En este sentido, las Soledades son un síntoma del 
período de la decadencia española. Representan a la vez 
un discurso enajenado y, como indicaba Antonio 
Machado en su crítica del gongorismo, enajenador. Fra- 
casan, no cumplen lo que prometen, y tienen que ser 
abandonadas al fin a una desilución suicida. Sin embar- 
go, lo que perdura en ellas y lo que nos permite comen- 
zarlas de nuevo es esa /ibertad, de fortuna perseguida 
(Dedicatoria, v. 34) que construye Góngora en abrazar y 
expresar las contradicciones más profundas en su pro- 
pio ser y en el momento histórico que él vive como poeta. 
«Las cualidades radicales del arte, es decir, su reto a la 
realidad establecida y su invocación de la imagen bella 
(schóner Schein) de la liberación se fundan precisamente 
en esas dimensiones en que el arte trasciende su determi- 
nación social y se emancipa del universo dado de discur- 
so y comportamiento, preservando a la vez, sin embargo, 
la presencia determinadora de éste... La lógica interna de 
la obra de arte termina con la emergencia de otra razón y 
otra sensibilidad que se enfrentan a la racionalidad y sen- 
sibilidad incorporadas en las instituciones sociales domi- 
nantes»”. Góngora se esfuerza en su arte contra el tiempo 
y las limitaciones de su nexo coyuntural, sabiendo que su 
tarea —la construcción de la soledad— oculta una comu- 
nión que se extiende más allá hacia el futuro y otras posi- 
bilidades humanas. 


en agonía sin que exista nada a punto por reemplazarle. Y este drama 
durará. Dura todavía, y por eso don Quijote sigue siendo un símbolo.» 
P. Vilar, Crecimiento y desarrollo, pág. 441. 

7 Herbert Marcuse: The Aesthetic Dimension, Boston, 1978, 
páginas 20-1. (Trad. mía del inglés.) 
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2. Dos modos de contradicción en las «Soledades» 


En dos edades vivimos, 
los propios y los ajenos 
a mis soledades voy, 

de mis soledades vengo. 


Lope de Vega 


a) Epica y pastoril 


El Antídoto contra la pestilente poesía de las «Soleda- 
des» (1614), de Juan de Jáuregui, es uno de los ataques 
más interesantes de los ocasionados por la aparición de la 
Soledad primera en la corte madrileña. Jáuregui tiene la 
evidente intención de molestar a los defensores de Gón- 
gora, que pretendían que a los detractores del poema les 
faltaba la erudición y el gusto necesarios para entender el 
estilo heroico. Jáuregui concede que tal estilo admite 
«arrobamientos», pero éstos deben adecuarse a la eleva- 
ción de la materia imitada, a saber, las acciones épicas O 
trágicas. Los temas y las escenas de las Soledades, sin 
embargo, parecen bucólicos; son, en palabras de Jáure- 
gui, «concurso de pastores, bodas, epithalamios, fue- 
gos». De manera que la experimentación de Góngora 
fracasa porque se propone como objetivo una idealiza- 
ción de «cosas humildes»*, 

La intuición de una disyuntiva entre forma y conteni- 
do con el resultado de disonancia afectiva, lo que Jáure- 


8 E] texto del Antídoto se verá en Eunice J. Gates, Documentos 


gongorinos, México, 1960. Diaz de Rivas, quizás el más inteligente de 
los defensores barrocos de Góngora, sustentó que las Soledades no 
eran, en efecto, un poema pastoril: «su intención no es tratar cosas pas- 
toriles (estas materias son circunstancias accidentales al fin principal de 
la obra), sino la peregrinación de un Príncipe, persona grande, su 
ausencia y afectos dolientes en el destierro». Representan así «aquel gé- 
nero de poema de que constaría la Historia ethiópica de Heliodoro si se 
reduxera a versos». Discursos apologéticos por el estylo del «Poliphe- 
mo» y «Soledades». Texto en Gates, Documentos, págs. 51-2. 
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gui designa como una «desigualdad perruna», llega a ser 
una premisa mayor de la corriente anti-Soledades en la 
crítica literaria hispánica. Francisco Cascales, por 
ejemplo, observó que el lenguaje gongorino «no es 
bueno para poema heroico, ni lírico, ni trágico, ni cómi- 
co; luego es inütil»?. La defensa formalista de las Soleda- 
des, desde Espinosa Medrano en el siglo XVII hasta la Ge- 
neración del veintisiete en el nuestro, ha aceptado esta 
premisa por lo general, pero la ha invertido en una 
defensa de Góngora como poeta que se preocupaba 
por inventar una poesía hedonista, alejada de los cá- 
nones utilitarios sobre los géneros y la decencia que 
proponía la poética didáctica de la Contrarreforma. De 
allí que Dámaso Alonso encontrara un «puro placer de 
formas» y que Andrée Collard opinara que las Sole- 
dades constituyen un nuevo género literario «en que la 
utilidad desaparece frente al arte descriptivo»!?. 

Es evidente, por una parte, que Góngora quiso reunir 
en las Soledades la tradición pastoril greco-romana y 
europea; el abad de Rute, uno de los defensores tempra- 
nos del poeta, piensa en «una pintura que habla» en la 
que, «como en un lienzo de Flandes», Góngora ha repre- 
sentado una enorme variedad de escenas rurales, paisa- 
jes, ejercicios y tipos humanos; Noél Salomón, en un idi- 
lio campesino, concebido como «un gran poema capaz 
de igualarse en sus dimensiones a las Geórgicas de Virgi- 
lio»!!. No obstante, si Góngora ya poseía en Virgilio el 


? Francisco Cascales, Cartas filológicas, Madrid, 1959, 11, pági- 
na 186. De allí que para el humanista postridentino Góngora sea 
«Mahoma de la poesía española». 

10 Para una caracterización más amplia de la defensa formalista de 
las Soledades véase Collard: Nueva poesía: conceptismo, culteranismo 
en la crítica espafiola, Madrid, 1967, págs. 102 y ss. 

!! Francisco de Córdoba (Abad de Rute): Examen del «Antidoto» 
o apología por las «Soledades». Publicado como apéndice en M. Arti- 
gas, Don Luis de Góngora, Madrid, 1925, pág. 406. Nöel Salomon: 
Recherces sur le thème paysan dans la «comedia» au temps de Lope de 
Vega, Burdeos, 1965, pág. 193. Lorca opinaba que Góngora quiso 
escribir «un gran poema lírico para oponerlo a los grandes poemas épi- 
cos que se cuentan por docenas». Era necesaria una narración para dar 
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modelo de un largo poema descriptivo sobre temas bucó- 
licos, ¿por qué recurre a la técnica narrativa del peregri- 
naje para mantener la tensión lírica? El encomio que 
hace el peregrino de bienaventurado albergue, las refe- 
rencias múltiples a la mediocritas horaciana como ideal 
bucólico y al tópico de la concordia discors, la robustez 
de los pastores y campesinos, su generosidad y su amabi- 
lidad naturales, la sabiduría de sus ancianos, el rito eróti- 
co y social de la boda: todo esto define la Soledad pri- 
mera como tragicomedia pastoril. Por otra parte, este es 
un género (y una posibilidad humana) que el peregrino 
rechaza al dejar la aldea de la boda y seguir su viaje hasta 
los lugarers costeños y la violencia acrobática de las esce- 
nas de halconería en la Soledad segunda!?. 

Debemos ver el paisaje por el que el peregrino transcu- 
rre como episodio de una trayectoria más amplia de de- 
sastre y restauración; así se presenta como paisaje móvil 
que abarca elementos disonantes y contradictorios y que 


unidad a la extensión lírica, pero «si le daba a la narración, a la anécdo- 
ta, toda su importancia, se le convertia en épico al menor descuido. Y si 
no narraba nada, el poema se rompía por mil partes sin unidad ni senti- 
do». «La imagen poética de Góngora», en F. Garcia Lorca, Obras 
completas, Madrid, 1966, pág. 81. Dámaso Alonso, igualmente, sugi- 
rió la consigna «Contra el interés novelesco, el estético». «Claridad y 
belleza de las Soledades», en Góngora, Las Soledades, Madrid, 
1935, pág. 41. 

La crítica sobre las Soledades ha tendido a considerar la Soledad 
segunda como indigna de la atención concedida a la primera: un error, 
porque los dos cantos forman una unidad tragicómica. Robert Jam- 
mes, tan lúcido en la presentación de otros textos de Góngora, sucumbe 
a este error: «... supongo que, una vez terminada la Soledad primera, le 
quedaban a Góngora algunos bosquejos, proyectos o, como dicen los 
pintores, estudios que no había podido colocar en el poema acabado 
porque habrían perturbado la armonía de éste. Por eso abandona el te- 
ma de menosprecio de corte y, de manera inesperada, convierte la Sole- 
dad segunda... en poema cortesano». Études, págs. 584-6. (Trad. del 
francés de DJH.) R. O. Jones observó con mayor acierto que «la 
violencia de la segunda Soledad, en realidad, es lo bastante extensa pa- 
ra sugerir a algunos lectores que Góngora prepara una retirada poética 
de la vida idealizada y natural de la Soledad primera». «Neoplatonism 
and the Soledades», Bulletin of Hispanic Studies, XL (1963), pág. 4. 
(Trad. del inglés de DJH.) 
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se transforma constantemente en nuevas visiones y sensa- 
ciones: ya no la tela de fondo imprecisamente platoniza- 
da del /ocus amoenus pastoril, sino un paisaje realista, 
lleno de cambio, energía, alboroto, lucha y trabajo hu- 
mano. El carácter del peregrino le obliga a actuar como 
en la convención épica, más allá de la tentación de 
quedarse en el idilio perifrástico. Es semejante al joven 
Eneas, que debe rechazar sus amores con Dido en favor 
de un destino todavía incomprensible, o a los amantes 
enajenados y separados de la novela bizantina que salen 
del desorden y de la «soledad confusa» de la selva y las 
Islas desiertas hacia un reencuentro en una apoteosis ur- 
bana y política. La ciudad es el monumento de la historia 
lograda, del poeta como legislador (vates) de la concien- 
cia nacional; el mundo natural pertenece a la utopía per- 
dida de la nifiez y la adolescencia. 

Jáuregui, entonces, tenía perfecta razón en tachar las 
Soledades de inconsistencia en el decoro poético, sólo 
que esta disonancia es intencional en Góngora; define 
una nueva poética que responde a una nueva realidad so- 
cial y cultural. Ni lo pastoril ni lo épico mantienen para él 
su valor como géneros autosuficientes, de modo que 
tiene que inventar una ficción, las Soledades, cuya confi- 
guración se debe a la combinación de y a la resultante 
contienda entre los dos. (De la misma manera Cervantes 
forma el Quijote alrededor de una síntesis conflictiva de 
la novela de caballería y la novela picaresca!?.) 

El enigmático joven de las Soledades —naufragante y 
desterrado— resulta ser el sujeto paradigmático de esta 


13 El gran crítico inglés William Empson observa con respecto a 
Shakespeare que en el escenario de la tragicomedia «lo que se representa 
es una unión de los mitos heroicos con los pastoriles, algo que se cree 
fundamental en ambos y necesario para la salud de la sociedad». Some 
Versions of the Pastoral, Nueva York, 1963. (Trad. del inglés de DJH.) 
A Góngora le gusta «confundir» la /ira (signo de un son dulce: lo pasto- 
ril) con la trompa (signo de un son claro: la épica): e.g. bese el corvo 
marfil hoy desta mía / sonante lira tu divina mano; / émula de la trom- 
pa su armonía (Panegirico); Estas, que me dictó rimas sonoroas, / culta 
sí, aunque bucólica Thalia (Polifemo); Su canoro dará dulce instru- 
mento, / cuando la Fama no su trompa al viento (Soledades). 
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tensión modal entre épica y pastoril. Se dirige en el poe- 
ma a una enemiga amada. el lector, el hermano enemigo 
de Baudelaire. Leo Spitzer aseveró en una ocasión: 
«¿Pero no es cosa sabida que Góngora se pone siempre 
en escena como peregrino abandonado de todo el mun- 
do?» Este personaje no pretende representar el arquetipo 
paulino, tan difundido en la alegoría didáctica del barro- 
co, del alma cristiana como peregrino en el mundo de las 
ilusiones. Es un héroe secular, un producto de la propia 
situación del poeta en cuanto hidalgo declasado, regiona- 
lista andaluz y, por consecuente, exiliado interno; es de- 
cir, un ser solitario que busca refugio en la soledad de la 
naturaleza primitiva y de formaciones sociales naturales. 
Este refugio se presenta a través de las convenciones 
pastoriles: la ilusión de un asilo fuera de los desastres de 
la historia (la insula pastoril e utópica), de la paz, la 
igualdad humana, la sencillez, la coexistencia con la na- 
turaleza y con otros pueblos. La épica representa la ten- 
tación de la corte y del imperio, la plasmación de nuevas 
formas de dominio político. La personalidad del peregri- 
no se define por una oscilación y un estado de exilio per- 
petuos. Motivan su acción una pérdida inicial y su deseo 
de recuperar (o hallar) algo que no tiene. Su presencia en 
las Soledades evidencia una mezcla de altivez aristocráti- 
ca y la posición marginal de los que Lukács denominaba 
los «personajes desamparados» de la novela burguesa: 
Lazarillo, Vidriera, don Quijote. Está dispuesto para con 
el mundo, como la figura meditabunda en la alegoría de 
la Melancolía de Durero; es el espectador que no pertene- 
ce ni a los centros de poder de la aristocracia dominante, 
ni a las comunidades más sencillas de los artesanos, cam- 
pesinos y jornaleros de su país. 


El peregrino aparece deliberadamente como un perso- 
naje sin señas, es decir, náufrago, y desdeñado sobre 
ausente. A lo largo de las Soledades recibe varios 
nombres: el peregrino, el joven, mísero extranjero, el 
caminante, el mancebo, el forastero, el huésped, extran- 
Jero errante, inconsiderado peregrino. El lector nunca 
descubre el por qué o el por quién de su destierro, salvo 
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por las alusiones elípticas a una enemiga amada petrar- 
quesca. Jáuregui comentó irónicamente en su Antídoto: 


Vamos luego a la traza de esta fábula o cuento, que no 
puede ser cosa más sin artificio i sin concierto, porque 
allí sale un mancebito, la principal figura que Vm. intro- 
duce, i no le da nombre. Este fue al mar y vino del mar, 
sin que sepáis cómo ni para qué; él no sirve sino de mi- 
ron, i no dice cosa buena ni mala, ni despega su boca...!4 


Molho describe al peregrino como un «protagonista 
misterioso, un espectador neutral cuya interioridad nos 
escapa; es el ojo y la inteligencia del poeta, el cual, por la 
interposición de un mito, explora el universo, se adelanta 
paso a paso en su obra y maneja la errante génesis de 
ésta»!5. Góngora lo define en varios lugares por alusión a 
Adonis, Icaro, Cadmo, Narciso, Arión, Ganimedes, 
Odiseo y Acteón. Estos dobles que se ciernen alrededor 
de su presencia en el poema encarnan, junto con él, for- 
mas del héroe como buscador y exiliado «errante». 

El héroe épico y la indole de su búsqueda cumplen una 
función metonímica, ya que representan en un individuo 
específico los valores y el destino de una colectividad. El 
peregrino, sin embargo, es un héroe sentimental, una ge- 
neralización de la psicología de la soledad y del narcisis- 
mo cuyo medio de acción adecuado es el idilio, el paisaje 
espiritual del género pastoril. Otros dobles del peregrino 
son los «forasteros» ingenuos del siglo XIX: el Childe Ha- 
rold de Byron, el Fabrizio de Stendhal, el Pepe Rey de 
Galdós. Su enigma es su soledad, su incapacidad de for- 
mar parte de ninguna de las múltiples situaciones huma- 
nas que encuentra. 

La épica sólo se logra como nostalgia en las Soleda- 
des, como algo que se abandona con gran compunción. 
El paradigma épico de las letras españolas y portugue- 


Antídoto, en Gates, Documentos, págs. 87-88. 


15 Semántique et poétique, págs. 35-36. (Trad. del francés de 


DJH.) 
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sas del siglo XVI, la epopeya de la colonización mariti- 
ma y militar, se miniaturiza en la historia narrada al 
peregrino por el serrano arcádico en la Soledad prime- 
ra (376-506). Este fragmento logra captar en cierta me- 
dida la tentación de lo lejano y peligroso —el viaje de 
Odiseo—, pero, a fin de cuentas, queda la soberbia 
trágica de la Conquista, su ilegitimidad, su poder de 
subyugar a los hombres a una serie de valores falsos 
y crueles en medio de su dominación de otras gentes. 
El narrador interrumpe su historia al recordar su de- 
sastre personal en la empresa colonial: la pérdida de 
su hijo y su caudal. Es un héroe épico que se ha re- 
tirado del mundo histórico de la épica. Caído en la 
mediocritas pastoril por su fracaso y su desengaño, apa- 
rece transformado en un anciano sabio de tipo bucólico, 
así como el cabrero de las ruinas y el viejo pescador de la 
isla (¿como Góngora mismo?). El peregrino, por otra 
paite, se destaca por su inmadurez y su falta de pruden- 
cia. Su imperfección se debe parcialmente a su falta de 
acceso a la acción, o sea, el carácter pasivo de su des- 
tierro, que lo convierte en observador. Es un héroe que 
aspira a la dimensión épica, cuya acción consiste en lle- 
gar a ser distinto de lo que es. Como Narciso, está ena- 
morado de su propia imagen; no puede escaparse de este 
amor, aunque conlleva el peligro del suicidio o de la ani- 
quilación: 


Naufragio ya segundo 
o filos pongan de homicida hierro 
fin duro a mi destierro; 
tan generosa fe, no fácil onda, 
no poca tierra esconda (II, 158-62). 


El peregrino debe experimentar lo pastoril para apren- 
der la lección de autoconocimiento que encierra, una 
lección sobre lo posible y lo legítimo. Aprenderá, entre 
otras cosas, que él no es más que una parte de la crea- 
ción, un elemento en el baile de la materia —un elemen- 
to que duda y piensa—, un hombre que peregrina en la 
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soledad de su mente a través de un mundo que ofrece a 
cada paso la posibilidad de una comunidad libre y fra- 
terna. 

El género pastoril es una ficción de integridad 
psíquica, pero el peregrino, por otra parte, es una perso- 
nalidad antinatural que oscila entre una simpatia y una 
indiferencia hacia la cornucopia fértil que lo rodea. La 
naturaleza es algo que queda atrás; cada frase del poema 
implica un nuevo nacimiento y una nueva muerte. El pe- 
regrino experimenta momentos de alegría, de admiración 
y de plenitud, pero éstos dan lugar cada vez a un senti- 
miento de imperfección e inquietud. Prosigue su camino; 
llega con el serrano anciano a las afueras de la aldea don- 
de se efectuará la boda. Los dos observan una exhibición 
pirotécnica (I, 646-58), que alaba el peregrino; pero su 
huésped lo condena como una dilatación artificial de la 
transición normal de dia a noche, un acto peligroso y va- 
no porque, como Faetón, expone a los aldeanos al ries- 
go de un desastre: campo amanezca estéril de ceniza / a 
la que anocheció aldea. El anciano es un hombre expe- 
rimentado en lo épico, mientras que Faetón pertenece 
al arquetipo del joven ambicioso y autodestructivo que 
define al peregrino. Sin embargo, éste mismo asume la 
actitud de un desengaño horaciano hacia la corte y la 
política en el encomio que pronuncia a los cabreros. En 
algunos momentos se ve como portavoz de la sencillez 
rüstica y de una integración prudente con la naturaleza 
y el prójimo; en otros es un cortesano con insi- 
nuaciones de revolucionario que sólo ve en la naturale- 
za un concepto que disfraza el artificio de la enemiga 
amada, o de su propio narcisismo. 

Esta ambivalencia nos remite a la pretensión de Jáu- 
regui de que las Soledades eran una vanidad literaria 
desintegrada por sus contradicciones. Pero se ha visto 
que la contienda de géneros y modos que entabla Góngo- 
ra se ubica dentro de la personalidad del peregrino. 
Dicha contienda determina los polos alternantes de una 
educación sentimental en la que la comunión parcial con 
la naturaleza —la «tregua» o la «vuelta a los orígenes»— 
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es la condición necesaria para el desarrollo de una nueva 
sensibilidad política y estética. La epopeya patriótica y el 
héroe épico en sí ya no son posibilidades auténticas para 
Góngora, un poeta heterodoxo que escribe en medio de 
un sentimiento creciente de crisis y decadencia en España 
y desde una actitud personal que es antagónica a la 
ideología expansionista-nacional que apoya las epopeyas 
imperialistas del siglo XVI. También se ha problematiza- 
do en las Soledades el valor tradicional del género pasto- 
ril en cuanto ficción fuera de las contingencias de la his- 
toria. Aquél ya no puede apartarse absolutamente de las 
tensiones de la realidad que procura eludir; dicho de otro 
modo, ya no se mantiene como modo literario unificado. 
Macri señala un «gusto y fasto gongorino para revelar, 
en fin, su crisis interna de existencia y de naturaleza, a la 
manera invertida con la que Cervantes caracterizó el 
idealismo y la sublimidad de la acción humana»!6. 

Para Góngora, como para su contemporáneo en el 
Quijote, el ejercicio de la literatura ha reemplazado una 
praxis política y militar a la que ya no tienen acceso. 
Así como el protagonista cervantino, el peregrino repre- 
senta una estrategia de invención, un vehículo para la 
creación de un discurso posible en un momento históri- 
co en que todo modelo y todo canon se ha hecho súbi- 
tamente anticuado y ya no sirve para representar las 
contingencias y contradicciones personales del escritor, 
mucho menos el contorno y el significado de su cultura. 
Las Soledades sintetizan en forma de antologia toda la 
gama de la poesía clásica y renacentista, pero, necesa- 
riamente, a costa de producir una síntesis conflictiva, 
llena de antagonismos y transformaciones inesperadas: 
una soledad confusa. 


16 Oreste Macri: Fernando de Herrera, Madrid, 1959, pág. 26. Vale 
recordar aquí la descripción que hizo R. O. Jones de las Soledades co- 
mo poema «pastoril antiimperialista». «The Poetic Unity of the Sole- 
dades», Bulletin of Hispanic Studies, XXX1 (1954), págs. 189-204. 
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b) Ciudad y campo 


Y la tierra adonde llegará es desconocida o así, 
cuando desembarque, será la tierra de donde viene. 
El posee una verdad y una patria sólo en aquella re- 
gión infructuosa entre dos países que no pueden per- 
tenecerle. 


Michel Foucault 


El lenguaje del encomio Bienaventurado albergue nos 
ha hecho tomar las Soledades por una sublimación del te- 
ma de Antonio de Guevara: menosprecio de corte, ala- 
banza de aldea, o sea, una critica humanista y estética del 
urbanismo, la burocracia y el mercantilismo, de todo lo 
que Góngora intuye en la expresión moderno artifi- 
cio (I, 97). Esperamos que se nos pinte un paisaje dotado 
de una forma elegante... sin culto adorno, semejante a la 
taza de madera que los cabreros le ofrecen a su invita- 
do (I, 146). Pero aquí nos enfrentamos con la contradic- 
ción observada por Jáuregui: la disonancia entre la 
complejidad gongorina en lenguaje e imágenes y, por 
otra parte, la sencillez rústica que la primera ha de repre- 
sentar y celebrar. En términos más concretos, percibimos 
una ambigüedad curiosa y reiterada en la postura nomi- 
nal de un rechazo de la ciudad. Góngora emplea la tipica 
estrategia de presentar sus imágenes como una soledad o 
selva de signos, para luego reducirlas a un orden lógico, 
como una materia prima transformada por el trabajo y la 
técnica, o sea, /imada. De manera inversa, suele presen- 
tar la naturaleza como si estuviera imitando («fabrican- 
do») la arquitectura de una ciudad: E 


Centro apacible un círculo espacioso 
a más caminos que una estrella rayos, 
hacía, bien de pobos, bien de alisos (1, 573-5). 


Mezcladas hacen todas 
teatro dulce, no de escena muda (1, 623-4). 
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Estos árboles pues ve la mañana 

mentir flores y emular viales 

cuantos muró de líquidos cristales 
agricultura urbana (I, 701-4). 


Los árboles que el bosque habían fingido, 
umbroso Coliseo ya formado, 
despejan el ejido (I, 958-60). 


Estas citas expresan, por un lado, que la naturaleza en- 
cierra los secretos de todos los intentos humanos de in- 
ventar y construir. En tal caso, sin embargo, el conoci- 
miento de la naturaleza sería suficiente al peregrino, 
mientras que sabemos que es la ciudad, en que /a ar- 
quitectura / a la geometría se rebela (II, 669-70), la que 
encierra la presencia contradictoria de la enemiga ama- 
da. Aunque el peregrino exiliado rehüye la ciudad; ésta 
reaparece dentro de su negación bucólica como un prin- 
cipio social y estético. Lewis Mumford resume en las si- 
guientes palabras el concepto de la ciudad a la que se re- 
fiere aquí: 


Uno de los mayores triunfos de la mente barroca fue la 
organización del espacio, el hacerlo continuo, el redu- 
cirlo a la medida y el orden; la extensión de los limites de 
su magnitud para abarcar lo expresamente distante y lo 
extremadamente diminuto; finalmente, la asociación del 
espacio con el movimiento... A la solidificación del po- 
der en la capital politica corresponde una reducción de 
poder e iniciativa en los centros locales... La ley, el orden 
y la uniformidad son los productos particulares de la ca- 
pital barroca, pero la ley existe para asegurar la posición 
de las clases privilegiadas y el orden es mecánico... El 
ejército proporciona el medio externo para reforzar este 
patrón vital; su instrumento económico es la politica 
mercantil-capitalista, y sus instituciones más carac- 
terísticas son el ejército permanente, el cambio de Bol- 
sa, la burocracia y la Corte. Hay una armonia funda- 
mental que relaciona todas éstas, ya que entre todas 
crean una nueva forma de vida social: la ciudad ba- 
rroca!?, 


U Lewis Mumford: The Culture of the Cities, Nueva York, 1938, 
página 95. (Trad. del inglés de DJH.) Giulio Carlo Argan ha notado 
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A pesar de lo que se suele afirmar, las Soledades no 
son poesía de la naturaleza; se basan más bien en el tópi- 
co del campo, o sea, de una mediación entre un estado 
puro de naturaleza (génesis) y el estado de cultura: el 
poema-artefacto, la ciudad como apoteosis. Por eso el 
paisaje del poema está en constante flujo y el mundo 
idílico de la Soledad primera parece diluirse en las esce- 
nas turbulentas y cada vez más artificiales de la Soledad 
segunda. El modelo elaborado por Góngora no es el del 
orden natural en contraposición a la corrupción históri- 
ca; tampoco consiste en la armonía estática del utopis- 
mo bucólico, el menosprecio de corte, alabanza de aldea. 
Estos elementos están presentes, pero funcionan como 
términos en un entrecruce dialéctico que es el poema mis- 
mo, que propone que la ciudad se parezca más al campo 
y el campo a la ciudad. (El ideal arquitectónico de Gón- 
gora sería esa ciudad-jardín —Garden City— propuesta 
por el socialismo utópico inglés en el siglo XIX.) En otras 
palabras, las Soledades son una irradiación de lo bucóli- 
co por una inteligencia urbana e histórica. Góngora y su 
peregrino se asemejan al Próspero de Shakespeare, quien 
se retira de la corrupción cortesana a su gabinete isleño, 


que «el gusto de lo monumental, con su referencia a la antigúedad clá- 
sica, encuadraba bien a las clases dominantes, quienes se consideraban 
como llamadas por la divinidad a ejercer el poder y la autoridad. El 
**gran estilo?” (que no es más que una extensión del concepto del monu- 
mento a todas las artes) llega a identificarse con los gustos y la cultura 
de la clase conservardora; asi se explica cómo la clase media empieza a 
producir en contraposición su propia forma artistica». The Europe of 
the Capitals: 1600-1700, Ginebra, 1964, pág. 17. (Trad. del inglés de 
DJH.) Góngora, un aristócrata declasado, es decir, ni aristócrata ni 
burgués, es adicto al gran estilo, pero lo emplea con disonancia, como 
señaló Jáuregui, para describir el campo y no la ciudad. Jammes opina 
que en presentar sus cuadros de vida rústica, Góngora no pretende evo- 
car la masa de campesinos, sino sólo los más ricos. Études, 617, 
nota 87. Cabe recordar que la conquista del campo por la ciudad en los 
siglos xvi y xvii implica tambien la «ruralización» del campo a causa 
de la nueva división espacial del trabajo, ya que en la Edad Media el 
campo era el centro de producción material tanto agrícola, artesanal o 
cultural. 
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sólo para descubrir que dicha corrupción fue dictada por 
su magia. 

El desarrollo del mercantilismo y la formación de los 
grandes centros metropolitanos implica una ruptura 
entre ciudad y campo, una desnaturalización del contex- 
to humano. La conciliación de esta ruptura es (para Gón- 
gora y su tiempo) necesariamente trágica. Se encuentra, 
me parece, en aquellas ruinas que surgen tan inesperada- 
mente en la selva montañesa del albergue: 


Aquellas que los árboles apenas 
dejan de ser torres hoy, dijo el cabrero 
con muestras de dolor extraordinarias, 
las estrellas nocturnas luminarias 
eran de sus almenas, 
cuando el que ves sayal fue limpio acero. 
Yacen ahora, y sus desnudas piedras 
visten piadosas yedras: 
que a ruinas y a estragos 
sabe el tiempo hacer verdes halagos (I, 212-21). 


La ruina es para Góngora, como para Cernuda más 
tarde, una forma de idilio. Representa un poder de 
enclaustración y coerción ya disagregado por la fuerza 
destructiva y renovadora de la naturaleza: la construc- 
ción —producto del trabajo, de la técnica, del poder—, 
reducida a la condición de abandono y soledad. Consti- 
tuye así el emblema tanto de la Melancolía —la caída de 
la plenitud y confianza épica— como del consuelo pasto- 
ril (sabe el tiempo hacer verdes halagos), es decir, de una 
nueva forma de experiencia y libertad. De acuerdo con el 
tema gongorino de amurallamiento, analizado con tanta 
elegancia por L. J. Woodward, la ruina encarna la 
antítesis entre el a/bergue de la Soledad primera (retamas 
sobre robre / tu fábrica son pobre), morada entretejida 
con la naturaleza, y el castillo marmóreo y hermético de 
la Soledad segunda, signo de la arquitectura como una 
forma de dominación o negación de lo natural. En la me- 
dida en que Góngora antropomorfiza la naturaleza como 
edificadora, la ruina representa contrariamente el artifi- 
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cio humano trasformado en una estética de lo difuso y lo 
accidental. Por eso, como veremos, la ruina viene a ser el 
simulacro de las Soledades mismas. 

¿Hasta qué punto la presión de una situación histórica 
sobre la forma y el tema de las Soledades obliga a Gón- 
gora a emprender dentro del poema una representación 
de la historia misma? Contentémonos por el momento 
con observar a la vez la nostalgia de un paisaje humano- 
natural «abandonado» por el curso concreto de la histo- 
ria, y un intento de descubrir los contornos de un «nuevo 
mundo», o posible historia, que eluda las contingencias 
de la crisis española en los comienzos del siglo XVII. En 
un soneto dirigido contra los críticos de las Soledades, 
Góngora presenta su poema como un pájaro cantor que, 
preso en una jaula de envidia y conspiración tramada en 
la Corte-Ciudad (Madrid), busca su libertad en la sole- 
dad andaluza: 


Restituye a tu modo honor divino 
amiga Soledad, el pie sagrado, 
que captiva lisonja es del poblado, 
en hierros breve pájaro ladino. 


Prudente cónsul, de las selvas dino 
de impedimentos busca desatado 

tu claustro verde, en valle profanado 
de fiera menos que de peregrino. 


¡Cuán dulcemente de la encina vieja 
tórtola viuda al mismo bosque incierto 
apacibles desvíos aconseja! 


Endeche siempre amado esposo muerto 
con voz doliente, que tan sorda queja 
tiene la soledad como el desierto. 


El soneto puede verse como una meditación del poeta 
sobre las condiciones de su propia creación. Una lectura 
formalista nos revela, sin duda, el poema como un proce- 
so de evasión estética, una huida a la naturaleza consi- 
derada como consuelo y pura posibilidad, es decir, a los 
apacibles desvíos del arte. Góngora pide para las Soleda- 
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des la libertad de dejar la corte para volver al paisaje 
—al mismo bosque incierto— que les proporciona tanto 
una inspiración como una patria: Andalucía, o bien el 
paisaje mental del poeta. No obstante, la soledad, al 
igual que las lamentaciones de los profetas desérticos, es 
también una queja dirigida contra la ciudad y a ella, una 
voz que demanda una reforma y que, así como la bucóli- 
ca de Virgilio, ha de volver del destierro para inspirar, se- 
ducir e instruir a la autoridad: si canimus silvas, silvae 
sint consulae dignae. 

La ciudad es el término ausente del peregrinaje; es ne- 
cesario porque el poema contiene un movimiento de la 
región a la nación, de la utopia arcaica a la actual crisis 
imperial, de lo salvaje a la unión de lo natural y la técni- 
ca: la humanización estética de los seres humanos en sus 
relaciones consigo y con el mundo. Por otra parte, la res- 
titución a la ciudad implica necesariamente una transfor- 
mación de su condición inicial como residencia alienada 
y alienante del poeta-peregrino; la vuelta lleva a la consti- 
tución de una epopeya redentora, el triunfo de una nueva 
forma de imaginación política y moral que se ha descu- 
bierto mediante el ejercicio «imperfecto» del exilio pas- 
toril. 


3. Laarquitectura del tiempo 


Cuando el símbolo muestra al declinarse la faz 
de la Naturaleza a la luz de la salvación, en forma 
alegórica llega a ser la facies hippocratica de la his- 
toria que se extiende como paisaje congelado ante 
el espectador. 


Walter Benjamin 


Hemos visto que la acción de las Soledades parece 
transcurrir en un paréntesis idílico del tiempo, creado 
por el naufragio que interrumpe el viaje marítimo del 
protagonista. Dentro de dicho paréntesis, Góngora toma 
del género pastoril renacentista la posibilidad de oponer 
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un paisaje conciliatorio a las presiones implacables de 
una historia cuya estructura interna es incomprendida y 
que enfrenta al peregrino en el carácter de hado. El casi 
un lustro del destierro del peregrino —y de Góngora— 
señala el retiro necesario de una sensibilidad moderna, 
pero enajenada hacia la utopia nostálgica de una infancia 
cultural. El mundo descubierto por el peregrino es un es- 
pacio que en un principio no ha sido colonizado por la 
historia. Pero hemos visto tal espacio arcaico representa- 
do como algo inestable y en transición hacia un punto de 
conciliación con el futuro, algo que reproduce la forma 
interna de la historia que parece rehuir. Las Soledades 
nos llevan fuera del tiempo a un ocio perdido. Se escapan 
de la inmediatez del presente que distorsiona el potencial 
de comprender y transformar, pero los elementos ambi- 
valentes de la büsqueda le obligan al peregrino a volver 
al tiempo. En la España de Lerma y los arbitristas, Gón- 
gora habita una frontera temporal que divide imperio y 
decadencia, feudalismo y mercantilismo, paz y guerra, 
hidalgo y pueblo, ciudad y campo. El límite espacial del 
exilio, la soledad que rodea al peregrino, forma la fronte- 
ra entre una utopía lingüística y una Babel, es decir, la 
decadencia del discurso hacia el puro narcisismo y la lo- 
cura. 

Posteriormente a la difusión de ejemplares manuscri- 
tos de la Soledad primera en 1613-14, el Abad de Rute, 
con la intención de refutar la acusación de Jáuregui de 
que la trama era insustancial, indicó que Góngora tenía 
planeados tres cantos más en los que se iban a desarrollar 
gradualmente los detalles del exilio del peregrino, de 
acuerdo con la convención bizantina de comenzar in me- 
dia res. Díaz de Rivas y los demás defensores echaron 
mano de tal afirmación para suponer que las Soledades 
constituirían una procesión alegórica a través de cuatro 
etapas de paisaje simbólico: una soledad de los campos o 
la Soledad primera que había salido a luz originalmente, 
otra soledad de las riberas (la Soledad segunda), otra so- 
ledad de las selvas (de allí la convención «selvática» de la 
Tercera soledad de León y Marsilla y del fragmento de 
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un tercer canto ensayado por Alberti), y otra soledad del 
yermo que daría fin a las peregrinaciones del protagonis- 
ta. Transcurridos algunos años, Pellicer vinculó este es- 
quema de paisajes a la convencional alegoría barroca del 
ciclo de las cuatro estaciones: 


Su principal intención fue en quatro Soledades descri- 
bir las quatro edades del hombre. En la primera, la Ju- 
ventud, con amores, prados, juegos, bodas y alegrías. En 
la segunda, la Adolescencia, con pescas, cetrería, nave- 
gaciones. En la tercera, la Virilidad, con monterías, ca- 
zas, prudencia y economía. En la quarta, al Senectud, y 
allí Política y Govierno. Sacó a la luz las dos primeras 
solamente!8, 


Nos preguntamos: ¿Cómo puede este plan ambicioso 
de representar todo el transcurso de la vida caberse en 
una acción cuyos dos cantos existentes ocupan sólo algu- 
nos días de la vida del protagonista? En la Soledad se- 
gunda no ha cambiado ni su edad ni el ambiente esta- 
cional en la forma que sugería Pellicer. El «avance 
mientras se retrocede» de la trama bizantina nunca se 
realiza, por lo menos en la forma ideada por el Abad. 
Los fundamentos de la fábula quedan en el aire, y Gón- 
gora parece abandonarla para proseguir con otras ma- 
terias. 

Ya hemos notado que existen cuatro marcadas unida- 
des escenográficas en el poema, las cuales corresponden 
aproximadamente a la estructura temporal de cuatro días 
completos: 1) la casi-Arcadia del albergue de los cabreros 
junto con las escenas montañesas del día siguiente; 2) los 
campos de labranza y la aldea de la boda en el valle al pie 
de las montafias; 3) el mundo riberino y piscatorio de los 
pescadores y el breve islote; 4) el castillo sobre el cerro 
que domina la ribera —que deja de ser monte / por ser 


I! Lecciones solemnes, citadas por Antonio Vilanova (que da, ade- 


más, un bello estudio del problema de las cuatro So/edades) en «El pe- 
regrino de amor en las Soledades», Estudios dedicados a Menéndez Pi- 
dal, Madrid, 1957, III, págs. 421-60. 
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culta floresta— donde se lleva a cabo la halconería. En el 
modelo de Jammes de una Geórgica andaluza e idealiza- 
da, dichas etapas no representan más que exploraciones 
por las heredades cerca de Huelva pertenecientes a los 
Ayamonte y los Medina Sidonia. La hipótesis de Pellicer 
requería cambios de tiempo y lugar que no son posibles 
dentro del marco de los primeros dos cantos; tal vez 
haya confundido las Soledades con el trayecto biográfico 
más amplio de la novela. Quiero afirmar, sin embargo, 
que Góngora compone un plan representativo que es 
esencialmente semejante al plan proyectado en la hipóte- 
sis de los cuatro cantos. 

La aldea con su variedad de escenas y actividades y 
los cuatro días completos de la acción forman un micro- 
cosmos (historia conficta) en el que se nota la presencia 
simultánea o sincrónica de diferentes estratos de la his- 
toria, pero también en proceso de desarrollo diacrónico 
al avanzar el lector por este mundo con el peregrino. 
Cada una de las unidades emblematiza un modo de 
producción especifico y las relaciones construidas alre- 
dedor de éste: el pastoreo nómada (comunismo primiti- 
vo), agricultura sedentaria con emergentes formas de 
propiedad, una sociedad basada en la pesca y la manu- 
factura, y, por ende, el mundo feudal del castillo. 

Esta elaboración sigue a grandes rasgos el armazón 
del mito histórico de las cuatro edades metálicas en las 
Metamorfosis de Ovidio, el cual tiene sus antecedentes 
propios en la sociología del quinto libro de De rerum 
natura, de Lucrecio. En la versión de Ovidio!”, la edad 
de oro es una época en la que no se leían palabras ame- 
nazantes en tablas de bronce; la primavera era eterna; 
los muros empinados aún no rodeaban las ciudades, el 
campo y la ciudad desconocían los usos militares; la 
tierra, sin compulsión, daba por sí sola. En la edad de 


1? Citamos traduciendo del texto latín de Ovidio. Sobre el uso de 


las edades de metal como esquema historicista en el Renacimiento y 
Barroco, véase Harry Levin, The Myth of the Golden Age in the Re- 
naissance, Bloomington, 1969, págs. 193-199. 
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plata el afiovse divide en el otoño variable, el invierno 
desenfrenado, la primavera y el verano resplandeciente 
de calor. Luego los hombres construyeron casas contra 
el sol y el viento; entonces se siembran las semillas en 
los largos surcos y los bueyes gimen bajo los pesados 
yugos. La edad de bronce introduce la tecnología metá- 
lica y la guerra: los hombres estaban dispuestos a tomar 
las armas. La edad de hierro rompe la vena de toda 
maldad: la modestia, la verdad y la fe cedieron al enga- 
ño, al fraude, las envidias, la violencia y al desordena- 
do amor a las posesiones. Es la época del imperialismo 
marítimo, de los cascos de pino que saltaron insolente- 
mente sobre los océanos desconocidos. La tierra, antes 
propiedad común como el sol y el aire, se dividió en 
parcelas; los hombres se hundieron en las entrañas de la 
tierra, más profundas que el río Estigio entre las 
sombras de la muerte. Los dioses envían un diluvio pa- 
ra acabar con la corrupción: todo era un mar sin ribe- 
ras. En la orilla donde las aguas ceden, la vida vuelve a 
afirmarse (Góngora parafrasea este movimiento en el 
comienzo de la Soledad Primera cuando el peregrino 
llega a tierra después del naufragio). La vida se concibe 
cuando se unen la humedad y el fuego; aunque el agua 
es el enemigo del fuego, todavía el calor y la humedad 
producen todas las cosas, y esta concordia discorde es 
propicia al nacimiento de seres vivientes... La edad de 
Saturno está por iniciarse; el ciclo empieza de nuevo. 

A] combinar el patrón ovidiano del ciclo de la creación 
y la destrucción de la civilización con los elementos del 
modelo de las cuatro Soledades propuesto por los co- 
mentaristas barrocos, se puede elaborar un modelo pro- 
visional de la forma historicista que Góngora explota en 
su poema”. 


?! Dos novelas hispanoamericanas representan elaboraciones más o 


menos conscientes del esquema gongorino: Los pasos perdidos, de Ale- 
jo Carpentier (cuyo título parte de la premisa de las Soledades: Pasos 
de un peregrino son errante... perdidos unos, otros inspirados), y Cien 
años de soledad, de Gabriel García Márquez (Góngora en su Egloga 
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La escena maritima en la ribera que inicia el poema y 
que reaparece al comienzo de la Soledad segunda ocupa 
el lugar de la cosmología de Lucrecio y Ovidio; represen- 
ta el Origen —de allí la «caída feliz» del naufragio—, las 
mutaciones de los elementos cuando surge el joven del 
mar, cubierto de espuma y plumas, como si fuera el puer 
de Virigilio que anuncia el nuevo reino de la Primavera y 
la edad de oro. La escena se ubica fuera de las cuatro uni- 
dades escenográficas en el sentido de que pinta el estado 
de la naturaleza antes de la aparición de la humanidad; se 
nos presenta como una confusión (desdorados los siente) 
que el peregrino y el lector deben empezar a dominar y 
ordenar?!. 

El albergue es la antítesis de este caos genético: un lu- 
gar abrigado, una comunidad y hospitalidad: la imagen 


piscatoria: ara del Sol edades ciento... la gran América es). Carpentier 
pone el esquema al revés, presentando a un peregrino moderno que 
retrocede en la historia desde la metrópolis capitalista (por alusión, 
Nueva York-París), a través de la ciudad periférica (Caracas-La Haba- 
na), la villa colonial, la encomienda, la selva, la sociedad tribal de los 
indígenas, hasta un paisaje de Génesis al «comienzo» de la historia. 
García Márquez sigue la anábasis del peregrino en la Soledad primera 
por un río secular que atraviesa una soledad inicial —la fundación de 
Macondo— hasta su apoteosis y destrucción en la entrada de la 
compafiia bananera yanqui y, desde luego, un «diluvio» ovidiano que 
marca el fin de la dinastía Buendía (y del «siglo de oro» del Liberalismo 
lie tee est 

Sobre este punto véase mi articulo «Soledad primera: verses 
1-61», Modern Language Notes, 88 (1973), pags. 133-148. Las Soleda- 
des se remiten al parasismal suefio profundo Gongora menciona en sus 
sonetos de 1594, por ejemplo, el que comienza: 


Descaminado, enfermo, peregrino 
en tenebrosa noche, con pie incierto 
la confusion pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino. 


Creo que Gongora se refiere a un ataque esquizofrénico o coma en es- 
tos poemas. La «caida» del peregrino en el naufragio representa el des- 
censo de la conciencia normal a un mundo recargado de signos de lo 
pasado u olvidado, como en el concepto freudiano del Niederschrift o 
discurso subliminal. 
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de la naturaleza al servicio de los proyectos y deseos hu- 
manos. Pero es también una sociedad primitiva, apenas 
distinguible de la naturaleza. De allí su valor en el enco- 
mio en cuanto mundo inocente en contraposición al mo- 
derno artificio decadente del que huye el peregrino. A se- 
mejanza de la Arcadia griega, el albergue es un paisaje 
montañés áspero, pero de alguna forma providencial 
(por su austeridad y su sencillez). Góngora sigue al pie de 
la letra la iconografía de Ovidio y las resonancias de ésta 
en la convención pastoril de la edad de oro, pero el alber- 
gue describe también una escena rural perfectamente 
verosímil del campo andaluz. Sus moradores saludan al 
peregrino con pecho igual de aquel candor primero 
(1, 140). Hay aquí un movimiento desde el mito a la his- 
toria, a lo todavía posible que tiene por ende el carácter 
de una elección. 

El albergue es una sociedad definida económicamente 
por el pastoreo; es comunitario, carece de agricultura se- 
dentaria, de la construcción de casas y pueblos (limpio 
sayal en vez de blanco lino: 1, 143). En la edad de oro 
ovidiano no sonaban las trompetas de bronce ni las espa- 
das estruendosas, en el albergue gongorino, de trompa 
militar no, o destemplado / son de cajas, fue el sueño in- 
terrumpido (1, 170-1). 

Los cabreros, sin embargo, se presentan, además, co- 
mo devotos de Vulcano, dios del fuego y de la fragua. Su 
comunidad coexiste armoniosamente con la naturaleza, 
pero esta armonía nace de la unión de técnica y naturale- 
za y no de la naturaleza sola. Se caracterizan por una 
cortesía que contradice la fiereza de las montañas circun- 
dantes (I, 136-7). Abundan señales de la fabricación: /im- 
pio sayal, cuadrado pino, la cuchara / del sabio Alcime- 
dón rara, sobre corchos... pieles blandas. La quintaesen- 
cia del albergue es quizá la taza de madera en la que se le 
invita al peregrino tomar leche de cabra: y en boj, aun- 
que rebelde, a quien el torno / forma elegante dio sin cul- 
to adorno (I, 145-6). La continuación de la anábasis 
pacífica del peregrino al día siguiente significa una explo- 
ración más intensa de la Arcadia bosquejada en el episo- 
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dio del albergue. Pero, además, es un movimiento 
espacio-temporal que se aleja de la soledad e inocencia 
primitiva de este mundo montañés hacia el valle fértil 
que vislumbra el peregrino con su huésped en el amane- 
cer. Efectivamente, hay una transición a una sociedad 
agraria, con casas y campos labrados, simbolizada por la 
aldea donde sucede la boda. Este descenso atraviesa la 
naturaleza, pero una naturaleza ya domesticada, pobla- 
da de grupos errantes de cazadores y pastores, llena de 
ruinas, miradores, senderos que se bifurcan en caminos, 
música y discursos. La inserción de los participantes de la 
boda sexualiza el paisaje. (El albergue, al igual que el 
paisaje de la halconería, es una sociedad masculina.) La 
tensión creada por la alusión inicial al mentido robador y 
al rapto de Europa reaparece, desprovista de su violen- 
cia, en un juego de fragmentos eróticos: /asciva el movi- 
miento, inundación hermosa, juventud florida, monta- 
raz zagala, el arcaduz bello de una mano, escuadrón de 
amazonas desarmado, ...deponiendo amante / en las 
vestidas rosas su cuidado. Estos detalles influyen en el 
lenguaje de la epopeya trágica que cuenta el viejo serra- 
no, el lider de estas escuadras, con el efecto de vincular la 
aventura del descubrimiento y el imperio a la vibración 
sexual de los serranos y del ambiente: 


los reinos de la Aurora al fin besaste, 
cuyos purpúreos senos perlas netas, 
cuyas minas secretas 
hoy te guardan su más precioso engaste (1, 457-60). 


La epopeya como las ruinas recuerda la corrupción de 
una edad de hierro anterior que una vez había reinado en 
estas montafias, una época cuando e/ que ves sayal fue 
limpio acero. Sus compases heroicos son contrapuestos a 
las canciones de las zagalas montafiesas que parecen se- 
ducir el paisaje, sirenas de los montes su concento 
(1, 550). 

Durante el transcurso del día, cambia el carácter del 
paisaje; el sendero inicial a través de los montes —el arco 
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del camino pues torcido (I, 335)— se convierte en una 
carretera o plaza bucólica al anochecer: centro apacible 
una círculo espacioso / a más caminos que una estrella 
rayos (1, 573-4). La creciente tecnificación de la selva cul- 
mina, como antes en la llegada del peregrino al albergue, 
en una exhibición de fuego: el peregrino y los montañeses 
presencian luminosas de pólvora saetas (1, 650) que por 
su artificio se contrastan con la hoguera primitiva de los 
cabreros. 

A la mañana siguiente el peregrino y los pastores 
entran en la aldea que se ve cercada por filas de árboles y 
zanjas. Góngora habla de una agricultura urbana 
(1, 701-4). La aldea es un populoso lugarillo, una so- 
ciedad basada más en la agricultura sedentaria que en el 
pastoreo nómada. El tema principal de la boda será la 
conjunción del orden económico con el orden moral que 
se introduce con la fertilidad de los campos y las in- 
dustrias pastoriles: la liberalidad. La boda armoniza las 
tensiones dentro del mundo que ha atravesado el pe- 
regrino. La procesión de los zagales —el yugo de ambos 
sexos sacudido— le motivó a Pellicer a denominar como 
adolescencia la expansión erótica y la confusión de dicha 
escena. Por otra parte, la pareja nupcial simboliza el ins- 
tinto domesticado, la adaptación al orden cívico y pro- 
ductivo de una comunidad. Pero implica también una 
nueva tensión por la necesidad del trabajo, la conversión 
del producto de éste en propiedad, el peligro de que la 
misma prosperidad de la comunidad la destruya en com- 
petencia y fraticidio. De modo que la nueva pareja debe- 
rá buscar el ideal de la vía media entre riqueza y pobreza 
excesivas: 


Próspera al fin, mas no espumosa tanto 
vuestra fortuna sea, 
que alimentan la envidia en nuestra aldea 
áspides más que en la región del llanto; 
entre opulencias y necesidades, 
medianías vinculen competentes 
a vuestros descendientes 
previniendo ambos daños las edades (1, 926-33). 


Los juegos atléticos entre los invitados siguen casi co- 
mo un reflejo automático de esta tensión. Muestran la 
disciplina y la rivalidad inherentes a la sociedad aldeana, 
desviada de la furia y la destrucción de la guerra. Así se 
explica el epitalamio concluyente que reüne los órdenes 
militar y erótico: bien previno la hija de la espuma / a 
batallas de amor campos de pluma?!., 

Los elementos piscatorios de la Soledad segunda resti- 
tuyen al peregrino al paisaje marítimo inicial, transfor- 
mándolo, sin embargo, en un mundo de pesca y 
halconería, de barcos que van y vienen por las riberas, de 
grupos que trabajan y se desplazan. En el ciclo de Ovi- 
dio, la caída del pino montañés al agua —la navegación y 
el consecuente comercio internacional— inicia el declive 
hacia las edades de los metales inferiores, cuyo resultado 
se prevé en la epopeya trágica del serrano en la Soledad 
primera. Al desarrollarse el mundo de la Soledad segun- 
da, la utopía de la primera aparece cada vez más lejana. 
De hecho, la isla es una miniatura del estado arcadiano, 
pero en esta limitación se pierde el sentido de fraternidad 
y festejo que informa las sociedades precedentes. Se trata 
exactamente de una Arcadia privada en la que la mínima 
unidad social es el nücleo familiar integrado por el an- 
ciano pescador (aparentemente viudo) y sus hijos. El te- 
ma se ubica menos en la capacidad de cooperar con la na- 
turaleza que en la necesidad de transformarla, de formar 
instrumentos y redes, de construir domicilios, jardines, 


22 Jammes ha señalado la ausencia de una mínima referencia (salvo 


el impreciso templo de I, pág. 648) a la ceremonia cristiana en la repre- 
sentación de la boda aldeana: «hay aqui una verdadera ““paganización”” 
de las ceremonias católicas, mientras que la tendencia general de esta 
época era, al contrario, la de ““cristianizar”” la herencia cultural del pa- 
ganismo». Etudes, 599, nota 59. (Trad. del francés de DJH.) Vicente 
Gaos escribe que «la poesía de Góngora es constitutivamente atea, en 
efecto». Temas y problemas de la literatura española, Madrid, 1959, 
pág. 150. La presencia femenina y secreta que se cierne sobre el peregri- 
no a lo largo de las Soledades no es la de la Virgen, simbolo de la gracia 
divina, sino de la Venus que vigila y gobierna el «baile de la materia» en 
De rerum natura. 
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refugios, colmenas, de pescar con arpones. La mesa 
sobre la que se le ofrece al peregrino una cena de pescado 
—raros todos y no comprados— reintroduce el corcho 
del albergue, como ahora algo del pasado: e/ árbol que 
ofreció a la edad primera / duro alimento, pero sueño 
blando (II, 341-2). (En el albergue Sobre corchos des- 
pués, más regalado / suefio le solicitan pieles blandas.) 
Mientras que el albergue le había ofrecido al peregrino 
limpio sayal en vez de blanco lino, aquí 


Nieve hilada, y por sus manos bellas 
caseramente a telas reducida, 
manteles blancos fueron (II, 343-5). 


El poeta quiere que entendamos en estas transposi- 
ciones codificadas que la isla es una sociedad surgida de 
la inocencia y la sencillez primitivas de una Arcadia, aho- 
ra situada al borde de los desastres del moderno artificio. 
Las flotas mercantiles, en sus viajes a América o desde 
ella, siembran la orilla con trágicas ruinas de alto robre 
(11, 384). El viejo Nereo, como el serrano precedente que 
había actuado en la Conquista, se ha retirado como un 
geómetra prudente de esta corriente histórica; pero sus 
hijas, por el contrario, se aventuran más allá de la isla 
para pescar peces en las aguas ensangrentadas, cada una 
sorda a mis voces. La pesca las libera de sus quehaceres 
domésticos, pero implica a la vez un exceso de violencia y 
peligro (II, 388-511), como la épica paralela de la Sole- 
dad primera. Jammes señala, entre las disonancias que 
según él deterioran la Soledad segunda, una «tendencia a 
lo novelesco» en estas escenas en el uso de nombres pro- 
pios que en ningün momento se ven en la Soledad prime- 
ra. Los nombres, sin embargo, se han incluido para seña- 
lar la desaparición de la colectividad nupcial; para bien o 
para mal, es el individuo el protagonista y no el grupo, 
manifestándose ya no en coro, sino en la queja amorosa- 
piscatoria (del peregrino mismo, de Micon y Licidas). La 
fraternidad espontánea del albergue y los parentescos 
que unen la sociedad aldeana son puestos en duda, de 
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manera que el peregrino, llevando en si un sentimiento de 
separación entre él y los demás, pasado y futuro, deseo y 
realidad, se ve obligado a actuar en el poema por primera 
vez: interviene al final de esta escena para que el padre 
acepte como yernos a los dos pescadores enamorados 
(II, 635-44). 

La norma de la vía media difícilmente se mantiene en 
el mundo isleño. Con la partida del peregrino que pasa 
por ... azotadas rocas / que mal las ondas lavan / del li- 
vor aún purpúreo de las focas (I1, 687-9), el paisaje pier- 
de toda coherencia y da lugar a un climax de violencia y 
desproporción. El castillo de mármol sobre el escollo ri- 
bereño se opone, como hemos visto, al albergue inicial 
por ser una construcción sobre la naturaleza y contra 
ella. La disonancia metálica del cuerno de caza fija el to- 
no adecuado: ronca les salteó trompa sonante (II, 710). 
La praxis social, antes ligada a la naturaleza por formas 
comunitarias O patriarcales, se convierte en una acción 
hierática. Al final de la procesión de halconería aparece 
una figura que, por manifestar una autoridad particular, 
proporciona al poema su tipología culminante: en mo- 
destia civil real grandeza (11, 812). (Compárese con el na- 
vegador jubilado de la Soledad primera que informa al 
peregrino que las serranas cabo me han hecho: I, 516.) El 
aristócrata gallardo da a entender su poder, a la manera 
del retrato ecuestre del príncipe, por el dominio que ejer- 
ce sobre su caballo andaluz. (Se piensa que es un retrato 
tácito del joven conde de Niebla, el futuro duque de 
Medina Sidonia, que capitanea la rebelión andaluza 
de 1640.) 

Siguen las escenas de halconería, que hacen contra- 
punto, por su ubicación paralela y su virtuosismo, con 
los juegos atléticos de la boda, siendo éstos, a pesar de 
las figuraciones pindáricas de la capacidad de los atletas, 
ejercicios sobre el elemento pesado de la tierra, mientras 
que la halconería apela a la ligereza y la libertad del aire 
y, por analogía, a los espectáculos marítimos trágicos O 
potencialmente trágicos que describen el serrano y el 
viejo pescador. El perro que sin ceremonia había saluda- 
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do al peregrino en el albergue aparece de nuevo aquí 
como perro de raza pura; los caballos, los halcones y los 
cazadores se asemejan al desfilar a un ejército puesto en 
formación antes de la batalla, tropa inquieta contra el 
aire armada (I1, 716). Si la regla inicial de armonía y ele- 
gancia se basaba en la capacidad de cooperar con la natu- 
raleza, el tema de las escenas finales es más bien el de la 
capacidad humana de dominar y explotar los limites na- 
turales. Se enseña a los halcones a cazar y matar, no al 
servicio de la utilidad, sino para la diversión del príncipe, 
proporcionando un espectáculo que es agradable (II, 
936), como el artificio del poema mismo, pero también 
perverso y suicida. Los halcones descritos minuciosa- 
mente resumen la geografía política de Europa y de sus 
imperios coloniales: /a generosa cetrería, / desde la 
Mauritania a la Noruega; el gerifalte... honor robusto de 
Gelanda, el baharí, a quien fue en España cuna; el borní, 
cuya ala / en los campos tal vez de Meliona (el Africa); 
el azor britano, / tardo, mas generoso (II, 735-98). Sus 
batallas aéreas se confunden con la terminología militar 
y naval: Rápido al español alado mira / peinar el aire por 
cardar el vuelo (11, 833-4); Auxiliar taladra el aire luego / 
un duro sacre, en globos no de fuego, / en oblicuos sí en- 
gaños (910-2); descendió fulminada en poco humo (916), 
etc. 

Al final de esta violencia acrobática, el peregrino en- 
cuentra en la ribera una aldea abandonada: 


Ruda en esto política, agregrados 
tan mal ofrece como construidos 
bucólicos albergues, si no flacas 
piscatorias barracas, 
que pacen campos, que penetran senos, 
de las ondas no menos 
aquéllos perdonados 
que de la tierra éstos admitidos (11, 946-53). 


Anteriormente, la imagen del albergue primitivo había 
conllevado la idea de una unión de civilización con natu- 
raleza; aquí sugiere desolación e incertidumbre. Los ha- 
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bitantes han desaparecido. Sólo permanece un grupo de 
polluelos protegidos por la gallina —voz que es trompe- 
ta, pluma que es muralla— contra la rapiña de los halco- 
nes que atacan. El conjunto se nos asemeja a una imagen 
epitáfica de pueblos y campos desolados por la guerra, el 
colapso económico y la despoblación. 

Sin embargo, al final del ciclo de las Soledades, no se 
ha llegado aün a la descripción directa de la corte y el im- 
perio; éstos constituirán la patria trágica del peregrino al 
«día siguiente». La experiencia histórica de la usurpación 
y el desastre condiciona tácitamente la forma de las Sole- 
dades. En la narrativa barroca la obtención de legi- 
timidad implica necesariamente una inmersión en lo 
bucólico que le sirve al principe como aprendizaje en las 
reglas de la prudencia y la virtud. Para gobernar bien su 
pueblo ha de conocer la capacidad de libertad que éste 
manifiesta, la extensión y la índole de sus sufrimientos, 
las alternativas vitales y comunitarias que persisten en el 
campo. El laberinto geométrico y social de la ciudad le 
esconde todo esto, de manera que debe abandonarla, 
junto con su identidad y su clase, para convertirse en 
«uno de ellos». Hemos visto que en Góngora la edad de 
oro pastoril ya no es un paisaje fuera de la historia, o sea, 
un sueño imposible de integridad y naturalidad, sino más 
bien un paisaje intra-histórico (en el sentido de Unamu- 
no), un cuadro que ha de leerse en las paredes de la corte, 
donde tendrá que ser descifrado su valor redentor como 
precepto social y moral. «Soledad» y/o «edad de Sol»: el 
diluvio que abolirá el desorden actual y preparará el re- 
torno a la edad de oro es el poema mismo, que borra los 
términos normales de la experiencia y nos remite a 
nuestros origenes, que atomiza y reforma. 
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4. Las «Soledades»: ¿obra inacabada o abierta? 


Caso que fuera error, me holgara de haber dado 
principio a algo; pues es mayor gloria en empezar 
una acción que consumarla. 

Góngora 

Las Soledades comparten con la utopía renacentista el 
deseo de hallar una nueva forma de equilibrio humano, 
junto con la aceptación de que la obtención de tal condi- 
ción no puede basarse sólo en la restauración del feuda- 
lismo ni en el idealismo arcádico de lo pastoril. La dilata- 
ción del rato convencional de la églola pastoril significa, 
como hemos visto, la creación de un tiempo discursivo 
que es necesario para reformar la conciencia y para repa- 
sar detenidamente el espectáculo de la historia, tanto su 
movimiento como las «alternativas» que imposibilita. En 
la dedicatoria al duque de Béjar, Góngora se dirige a la 
clase dirigente de su nación, pidiéndole: templa en sus 
ondas tu fatiga ardiente. El poema empieza inhibiendo la 
violencia en crescendo del partido de caza de Béjar y ter- 
mina con el fatal acero de la halconería, planteando así 
una elección entre la fraternidad comunitaria de la Sole- 
dad primera y el cuadro casi épico de guerra y dominio 
(pero también de agotamiento) al final de la Soledad se- 
gunda. 

Todo lector del poema habrá descubierto que la termi- 
nación de la Soledad segunda es bastante abrupta, puesto 
que esperamos que el peregrino halle, como antes, un 
nuevo albergue y nuevos huéspedes al anochecer, tal vez 
en el castillo sobre el mar. El poema, por el contrario, se 
acaba dejándolo abandonado dentro de un barquillo en 
la ribera, siguiendo su siempre enigmático destino. 

Los críticos antigongorinos advirtieron en seguida la 
anomalía; Faría y Sousa, por ejemplo, acusó al poeta 
de «una falta de fuerzas, que para concluir las obras le 
atava e impedia»”. Los biógrafos modernos han especu- 


23 Citado en Espinosa Medrano, Apologético en favor de Don Luis 


de Góngora, publicado por Ventura García Calderón en Revue hispani- 
que, XXV (1925). 
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lado que el aparente abandono de la Soledad segunda y 
del plan de cuatro Soledades se debía al eclipse de la 
influencia del poeta en la corte como resultado de la 
caída del ministerio de Lerma en 1618. Contemporánea- 
mente con la Soledad segunda, Góngora elaboraba una 
biografía panegirica de Lerma. La dejó inconclusa, in- 
terrumpiendo la narración de la carrera del privado 
en 1610, o sea, en el afio en que Lerma firmó el pacto de 
paz con Holanda. Sin embargo, Góngora tenía recursos 
suficientes para terminar la Soledad segunda de manera 
más o menos concluyente. De hecho existen muchas 
pruebas para mostrar que no solamente no abandonó su 
poema, sino que cambió la sección final de la Soledad se- 
gunda varias veces?, 

Lukács ha comentado que el problema formal de la 
novela no puede plantearse en términos absolutos porque 
siempre está ligado a la resolución del problema ético que 
genera la acción. El final suspenso que da al poema la 
apariencia de una reliquia o ruina de la forma esperada 
no es peculiar a las Soledades. Góngora tiene una expe- 
riencia histórica discontinua y precaria; para él sólo exis- 


24 La inclusión del Panegírico es, en cierto modo, «estratégica». 


Jammes observa acertadamente que en concluir la biografía en 1610 «el 
duque se convierte en una especie de ““príncipe de la Paz''. Una imagen 
idílica, por supuesto, pero tanto más reveladora: no expresa una reali- 
dad, sino el ideal de Góngora..., que corresponde en el plan político al 
ideal estético, moral y social que se había expresado en las Soledades». 
Etudes, pág. 306. (Trad. del francés de DJH.) Existen tres etapas del 
final en los textos originales de la Soledad segunda. 1) La versión en la 
edición de Juan de Vicuña (c. 1627), que termina en el verso 840 del tex- 
to corriente: al viento esgrimían cuchillo vago. 2) Una versión ma- 
nuscrita empleada por Pellicer en sus Lecciones solemnes, que acaba en 
el verso 936: heredado en el último graznido. 3) La versión en el ma- 
nuscrito Chacón (c. 1624) —«persuadido por el mismo don Antonio 
Chacón», según Pellicer—, que añade una coda de 43 versos en que se 
describe el fin de la halconería y la retirada del partido de caza por la ri- 
bera. Dámaso Alonso llegó a la conclusión en su estudio de los textos 
que «es muy probable que la Soledad segunda se fuera haciendo a reta- 
zos, y corrigiéndose a retazos también; por lo menos así ocurrió con la 
última parte». Góngora: Las Soledades, ed. de D. Alonso, Madrid, 
1935, págs. 351-2, nota 30. 
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te el fragmento como posibilidad auténtica. Así se expli- 
ca su atracción por el romance como forma poética desli- 
gada de la estructura teleológica de la épica. Su Angélica 
y Medoro, por ejemplo, es una dilatación erótico-lírica 
de una interrupción en el proceso continuo de guerra que 
describe la epopeya de Ariosto. Por ende, se acude al fi- 
nal enigmático o subjuntivo del romance lírico tradi- 
cional: el cielo os guarde, si puede, / de las locuras del 
Conde. Se trata de una inconclusión estratégica; Góngo- 
ra sabe que el idilio se aniquilará y que se reanudará el 
proceso épico de conquista y dominio, pero quiere dejar 
en la mente de su lector una imagen que pueda contrapo- 
nerse a la experiencia de un mundo deshecho por el colo- 
nialismo y la agresividad sectaria. 

¿Qué clase de solución requiere el peregrino de las So- 
ledades, quien comparte con Lazarillo y los amantes de 
la novela bizantina la condición de ser desamparado? Su 
situación puede concretarse en la descripción que hace 
Lucien Goldmann de Phedre como «la tragedia de la es- 
peranza de que el hombre pueda vivir en el mundo sin 
concesiones, esperanzas o avenencias; y la tragedia de re- 
conocer que tal esperanza está condenada al 
desengaño». Góngora es a toda costa un escritor esen- 
cialmente realista; con este fin evita, por un lado, en las 
Soledades el idilio impuesto subjetivamente —la /nsula 
Pastoril—, pero, por otro, también la concesión ética a 
la realidad, la degradación moral de Lazarillo. Se da 
cuenta de que el problema del peregrino debe seguir sien- 
do planteado, pero que él no puede resolverlo dentro del 
poema, que la solución pide algo creado «afuera» por el 
lector. El efecto de contractar súbitamente el significante 
produce (como vemos en los chistes) una expansión de lo 
significado. 

Apreciaremos esta estrategia, que en algo se asemeja al 
«efecto enajenador» de Brecht, si contrastamos el final 
de la coda de 43 versos que Góngora agregó a la Soledad 


25 Lucien Goldmann: The Hidden God, Londres, 1964, pág. 376. 
(Trad. de inglés de DJH.) 


58 


segunda para la edición Chacón de circa 1624 con el co- 
mienzo célebre de la Soledad primera. La génesis inicial 
proyecta el panorama de la naturaleza sobre la infinidad 
del universo: la superluminosidad del sol y las estrellas, el 
baile violento de los cuatro elementos, un dinamismo se- 
xual que cunde en el paisaje desde la constelación simbo- 
lizadora de Europa y su mentido robador: un ambiente 
de alegría y esplendor, pero también de tumulto: la 
agonía primaveral del parto, las convulsiones de agua, 
viento y tierra, un drama de tormenta y naufragio: la 
promesa de embriaguez sensorial —Dámaso Alonso lo 
llamó «halago de los sentidos»— y la tentación de la 
aventura, los viajes a tierras desconocidas, el misterio, el 
deseo: una cornucopia ilimitada de escenas y aventuras: 
un comienzo. Antitéticamente, el escenario de la coda 
Chacón: un fatigado partido de halconería que sigue una 
ribera ensangrentada hacia una aldea abandonada: imá- 
genes de guerra, de saqueo y de desintegración: 


A media rienda, en tanto el anhelante 
caballo, que el ardiente sudor niega, 
en cuantas le densó nieblas su aliento, 
a los indignos de ser muros llega 
céspedes, de las ovas mal atados. 
Aunque ociosos, no menos fatigados, 
quejándose venían sobre el guante 
los raudos torbellinos de Noruega: 
con sordo luego estrépito despliega, 
injurias de la luz, horror del viento, 
sus alas el testigo que en prolija 
desconfianza a la sicana Diosa 

dejó sin dulce hija, 
y a la estigia Deidad con bella esposa. (11, 966-fin.) 


La lechuza es Ascálafo, delator de Proserpina. La alu- 
sión inicial al rapto de Europa sefialaba la primavera; el 
secuestro de Proserpina por Plutón —/a estigia deidad— 
anuncia el descenso o declive del ciclo anual hacia el in- 
vierno, o sea, la muerte de la naturaleza. La madre de 
Proserpina es Ceres, diosa de la agricultura, que se ce- 
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lebra en los coros himeneos de la Soledad primera. Sólo 
puede obligar a Plutón a devolverle su hija bajo la condi- 
ción de que ésta no haya probado nada en el reino de Ha- 
des. Ella, inocentemente, come una granada; Ascálafo la 
ve y la delata para granjearse la voluntad de su dueño. De 
allí en adelante ella sólo podrá visitar a su madre una 
parte del afio, para luego volver a la oscuridad y a su 
matrimonio con la muerte. Su ascenso anunciará la pri- 
mavera; su descenso, el invierno. Ceres, furiosa, trans- 
forma a Ascálafo en una lechuza —pájaro de mal 
agüero— y aniquila la agricultura de Sicilia, convirtién- 
dola en un páramo. 

Las Soledades se encierran dentro del contrapunto de 
un mito ascendente y otro descendente. Por constituir un 
idilio de posibilidades humanas, el poema se parece a 
Europa: encanto, embriaguez y vértigo; pero en cuanto 
representa la historia, debe abandonarse, como Proserpi- 
na, a la desesperación y desilusión. Así se contrastan el 
amanecer y el anochecer, los límites de un día y el trayec- 
to de un imperio, la euforia de la Soledad primera y la 
melancolía de la Soledad segunda. La lechuza, sin em- 
bargo, simboliza la visión en la oscuridad: el declive de la 
percepción sensorial de un mundo espacio-temporal y el 
surgimiento del mundo como ente de razón. Según la me- 
táfora hegeliana, es el «gris sobre gris» de la dialéctica en 
prosa que como la lechuza de Minerva sobrepasa el cre- 
púsculo de un resplandor poético condenado a extinguir- 
se en el momento en que alcanza sus limites internos y ex- 
ternos. Mallarmé: je vais voir l'ombre que tu devins 
(«voy a ver la sombra en la que te convertiste») y el poe- 
ma como «naufragio» de la poesía, Un coup de dés. El 
efecto del truncamiento que Góngora opera en la Sole- 
dad segunda consiste en que el lector se aliene del poema 
y se vea obligado a acabarlo en otra parte y en otro 
idioma. La obra restante es la creación de un sentido 
fragmentario de lo hispánico no ligado a una ideología 
de represión y explotación. Se apela al más allá de una 
comunidad que los seres humanos sólo pueden crear re- 
belándose contra las circunstancias que los esclavizan; tal 
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vez por esta razón la escritura latinoamericana lleva la 
fuerte influencia de Góngora, ya que comparte con las 
Soledades la función de buscar una cultura y una so- 
ciedad posibles partiendo de la mutilación que el impe- 
rialismo ha infligido en sus pueblos. Para Góngora y la 
Espafia de su época, dicha apelación fue infructuosa; el 
poeta se retira de nuevo a la noche del exilio y a la 
sabiduría triste del estoico. Pero la apelación habrá de re- 
petirse, porque en realidad la desaparición del peregrino 
al final de las Soledades nos revela a nosotros mismos en 
el escenario del presente. 
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DEDICATORIA 
al Duque de Béjar 


Pasos de un peregrino son errante 
cuantos me dictó versos dulce Musa 
en soledad confusa, 
perdidos unos, otros inspirados. 
5 ¡O tú que, de venablos impedido, 
muros de abeto, almenas de diamante, 
bates los montes, que de nieve armados, 


1-4 Proposición del poema, que será una soledad confusa (soledad 
espiritual del poeta / peregrino, cuyos pasos se pierden en la soledad o 
«selva» de los versos que forman la silva poética). «Pasos dize que son 
de un peregrino sus números, perdidos en la soledad los pasos, y en so- 
ledad dictados los versos» (Pellicer). «¿Pero no es cosa sabida que 
Góngora se pone en escena siempre como peregrino abandonado de 
todo el mundo?» (Leo Spitzer.) 

S O tú: el Duque de Béjar, don Alonso Diego López de Zúñiga So- 
tomayor, pariente de los Medina Sidonia y Ayamonte, protectores de 
Góngora. Cervantes le dedica la primera parte dei Quijote «en fe de 
buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de 
libros, como principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, ma- 
yormente las que por su nobleza no se abaten al servicio y granjería del 
vulgo...» Como en el caso de Góngora es la petición de un hidalgo 
declasado a un grande, pidiéndole elevación por la calidad de la inven- 
ción artistica. 
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Gigantes de cristal los teme el cielo; ez 
donde el cuerno, del Eco repetido, 

10 fieras te expone, que al teñido suelo 
muertas pidiendo términos disformes, 
espumoso coral le dan al Tormes: 
Arrima a un fresno el freño, cuyo acero 
sangre sudando en tiempo hará breve 

15 purpuréar la nieve, 

y en cuanto da el solicito montero, 
al duro robre, al pino levantado, 
émulos vividores de las peñas, 

las formidables señas 

20 del oso que aun besaba, atravesado, 

la asta de tu luciente jabalina, 

o lo sagrado supla de la encina 

lo Augusto del dosel, o de la fuente 
la alta cenefa lo majestüoso 

25 del sitial a tu Deidad debido, 

¡O Duque esclarecido! 
templa en sus ondas tu fatiga ardiente, 
y entregados tus miembros al reposo 
sogbre el de grama césped no desnudo, 

30 déjate un rato hallar del pie acertado 
que sus errantes pasos ha votado 
a la Réal cadena de tu escudo. 

Honre süave, generoso nudo, 
Libertad de Fortuna perseguida; 


8 gigantes de cristal: las montañas de la finca del Duque son en 
el invierno como los Titanes, hijos de la tierra, que se rebelaron contra 
Júpiter, dios del cielo. 

13 Arrima... fresno: arrima a un fresno el fresno del venablo. 

16-21 «En tanto que sus monteros cuelgan en los robles y en los pi- 
nos... la cabeza del oso, que aun atravesado con la jabalina, la besaba 
alegre o soberbio de peligrar a tales manos» (Pellicer). 

30-32 pie acertado (del peregrino, de los versos). «Llama acertado 
el pie, porque se votó a la cadena, que el Duque tiene por armas» (Pe- 
llicer). 

33-34 generoso nudo: de la Reál cadena. Libertad de Fortuna per- 
seguida: una descripción de la situación exiliada de Góngora y de su pe- 
regrino, que aspiran a través del poema encontrar reconciliación con el 
poder y apoyo. 
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35 que a tu piedad Euterpe agradecida, 
su canoro dará dulce instrumento, 
cuando la Fama no su trompa al viento. 


35 Euterpe: la dulce Musa de la proposición, inspiración de la 
poesía pastoril, musa del dulce instrumento o zampoña (flauta de 
caña). 

37 Fama... trompa: «queriendo decir: No necesitan tus acciones la 
sonora trompa de la Fama, pues cuando ella calle envidiosa, la voz dul- 
ce de mis canoros versos hará inmortal tu memoria» (Salcedo Coronel). 
La trompa es el signo de la poesía épica; es decir, Góngora pretende 
escribir un poema pastoril que iguale o exceda la alteza de la épica. 
Como señaló R. O. Jones, las Soledades son «poema pastoril antiimpe- 
rialista». 
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SOLEDAD PRIMERA 


Era del año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa 
(media luna las armas de su frente, 
y el Sol todos los rayos de su pelo), 
5 luciente honor del cielo, 
en campos de zafiro pace estrellas, 
cuando el que ministrar podía la copa 
a Júpiter mejor que el garzón de Ida, 
náufrago, y desdeñado sobre ausente, 
10 lagrimosas de amor dulces querellas 


Soledad primera: soledad es tanto la forma poética —es decir, el can- 
to primero— como el sitio de la acción —es decir, «la soledad de los 
campos» (Pellicer) o poema pastorial—. La Soledad segunda es, por 
tanto, «soledad de las riberas», o poema piscatorio. 


1-175 Primer día (Naufragio) llega el peregrino a una playa 
desconocida: sigue en las tinieblas una breve luz que le conduce 
a un albergue, donde es hospedado: discurso pastoril: descanso. 
Esta primera unidad del poema alegoriza la transición del estado 


de la naturaleza (la tormenta) al estado de cultura (el albergue), es 
decir, de la confusión (la violación de Europa) a la cortesía primi- 
tiva de los cabreros. 


1-14 Es Abril, la estación florida en que el sol entra en la constela- 
ción sideral de Tauro. El mentido robador es Júpiter, que toma la for- 
ma del toro para violar a Europa. Así sus cuernos parecen (son) la luna; 
su cuerpo, el sol. (La presencia simultánea de sol y luna en el zarifo ce- 
lestial indica que el poema comienza en el atardecer.) Cf. Camoes (Lu- 
siadas, 11, 72): Era no tempo alegre, quando entrava / no robador de 
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da al mar; que condolido, 
fué a las ondas, fué al viento 
el misero gemido, 
segundo de Arión dulce instrumento. 
15 Del siempre en la montaña opuesto pino 
al enemigo Noto, 
piadoso miembro roto, 
breve tabla Delfín no fué pequeño 
al inconsiderado peregrino, 
20 que a una Libia de ondas su camino 
fió, y su vida a un leño. 
Del Océano pues antes sorbido, 
y luego vomitado 
no lejos de un escollo coronado 
23 de secos juncos, de calientes plumas, 
alga todo y espumas, 


Europa a la luz febea, / quando um e otro corno / he aquentava. La re- 
dacción original del poema tiene por el verso 6 en dehesas azules pace 
estrellas. El garzón de Ida con que se compara el peregrino es Ganime- 
des, el puer latino, objeto del amor homosexual de Jüpiter, que toma la 
forma del águila para raptarle (cf. de Jupiter el ave en v. 28). Arión sig- 
nifica como Orfeo el poeta lírico de fortuna perseguido. Hijo del Poli- 
femo, se hizo rico y famoso por su gracia lírica. Volviendo a su isla na- 
tal en un barco, fue arrojado al mar por los tripulantes que querían 
apoderarse de su tesoro. El gemido del peregrino es, como la lira de 
Arión, un dulce instrumento que solicita la ayuda de la diosa del Amor, 
Venus. 

15-18 Es decir, Breve tabla (un pedazo del navío roto), piadoso 
miembro roto del pino siempre opuesto en la montaña al enemigo Noto 
(el Austro, o viento sur del Adriático), fue delfín no pequeño. Un 
delfín (animal de Venus), atraído por el son del canto de Arion, le salvó 
del mar, tomándole sobre su lomo y conduciéndole hasta una playa 
cercana. 

20 Libia de ondas: correspondencia típicamente gongorina: mar 
(exceso de agua) = desierto (escasez de agua), ambos extremos peligro- 
sos para un peregrino inconsiderado, es decir, atrevido y desesperado. 

25-26 plumas... espumas: la rima «pluma-espuma», muy repetida 
en el poema, constituye una especie de emblema lingüístico para Venus, 
como denuncia la octava final de esta Soledad: bien previno la hija de 
la espuma / a batallas de amor campo de pluma. Venus es hija de la es- 
puma porque su nombre griego, Afrodita, significa aphrogeneia, «na- 
cida de la espuma». Por eso se identifica con el mar; es la mater ge- 
netrix, la matriz. Si Jüpiter (el padre de Venus) significa la violencia del 
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halló hospitalidad donde halló nido 
de Jüpiter el ave. 
Besa la arena, y de la rota nave 
30 aquella parte poca 
que le expuso en la playa dió a la roca; 
que aun se dejan las peñas 
lisonjéar de agradecidas señas. 


Desnudo el joven, cuanto ya el vestido 
35 Océano ha bebido, 
restituir le hace a las arenas; 
y al Sol lo extiende luego, 
que lamiéndolo apenas 
su dulce lengua de templado fuego, 
40 lento lo embiste, y con süave estilo 
la menor onda chupa al menor hilo. 


No bien pues de su luz los horizontes, 
que hacían desigual, confusamente, 
montes de agua y piélagos de montes, 


poderío masculino —la fuerza anárquica de la pura energía natural—, 
Venus, al contrario, representa la armonización de la naturaleza, el 
amor. Por eso, es en De rerum natura, de Lucrecio, la fuerza que con- 
duce el baile atómico del caos a la apariciencia de la conciencia y so- 
ciedad humanas. Cabe añadir que «pluma-espuma» es también una 
metonimia por el poema mismo (acto de humanizar y suavizar la sole- 
dad del misero peregrino): pluma = escritura / espuma = página blan- 
ca). Cf. II, 137-143: 


«Audaz mi pensamiento 

el cenit escáló, plumas vestido, 

cuyo vuelo atrevido, 

si no ha dado su nombre a tus espumas, 
de sus vestidas plumas 

conservarán el desvanecimiento 

los anales diáfanos del viento.» 


29-42 Besa la arena, etc.: «Ceremonias de los huéspedes quando es- 
capan del naufragio» (Pellicer). El peregrino, que ha sido objeto de las 
acciones verbales hasta este punto, comienza casi como en un rito el 
movimiento teológico de sus pasos. El sol «lame» (seca) su ropa porque 
es Júpiter-Taurus, el toro celestial. 
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45 desdorados los siente, 
cuando entregado el mísero extranjero 
en lo que ya del mar redimió fiero, 
entre espinas crepúsculos pisando, 
riscos que aun igualara mal volando 
50 veloz, intrépida ala, 
menos cansado que confuso, escala. 
Vencida al fin la cumbre 
del mar siempre sonante, 
de la muda campaña, 
55 árbitro igual e inexpugnable muro, 
con pie ya más seguro 
declina al vacilante 
breve esplendor del mal distinta lumbre, 
farol de una cabaña 
60 que sobre el ferro está en aquel incierto 
golfo de sombras anunciando el puerto. 
«Rayos, les dice, ya que no de Leda 
trémulos hijos, sed de mi fortuna 
término luminoso.» Y recelando 
65 de invidiosa bárbara arboleda 
interposición, cuando 
de vientos no conjuración alguna, 
cual haciendo el villano 
la fragosa montaña fácil llano, 
70 atento sigue aquella 
(aun a pesar de las tinieblas bella, 


48 entre espinas crepúsculos pisando: cf. Polifemo (est. 9): pisando 
la dudosa luz del día. Mientras el peregino escala, el Sol va caminando 
al ocaso, haciendo así confuso al paisaje. 

59-61 farol... puerto: «Tomó don Luis aquí la translación de la 
nave, que después de una tormenta en llegando arroja el ferro... En- 
ciéndese en la gavia el farol, para que acudan los demás leños al puerto. 
Así la cabaña... en aquel mar de sombras» (Pellicer). 

62-64 Rayos... luminoso. La breve luz promete un término (protec- 
ción) porque es como el llamado fuego de Santelmo, el cual, en la su- 
perstición marítima, indicaba la presencia providencial de los gemelos 
Cástor y Pólux, hijos de Leda y Júpiter. 

68-76 cual sigue... indigna Tiara... de animal tenebroso, etcétera: 
Pellicer creyó que el animal era un lobo, opinión de la cual se burló Sal- 
cedo Coronel. Podía ser cualquier animal nocturno que parece tener 
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aun a pesar de las estrellas clara) 
Piedra, indigna Tiara, 
si tradición apócrifa no miente, 
75 de animal tenebroso, cuya frente 
carro es brillante de nocturno día: 
tal diligente el paso 
el joven apresura, 
midiendo la espesura 
80 con igual pie que el raso, 
fijo, a despecho de la niebla fría, 
en el carbunclo, Norte de su aguja, 
o el Austro brame, o la arboleda cruja. 
El can ya vigilante 
85 convoca, despidiendo al caminante, 
y la que desviada 
luz poca pareció, tanta es vecina, 
que yace en ella robusta encina, 
mariposa en cenizas desatada. 


90 Llegó pues el mancebo, y saludado, 
sin ambición, sin pompa de palabras, 
de los conducidores fué de cabras, 
que a Vulcano tenían coronado: 


«¡Ó bienaventurado 
95 albergue a cualquier hora, 
templo de Pales, alquería de Flora! 
No moderno artificio 


0jos brillantes (Tiara). Asi, la frente del animal es «como un brillante 
carro ''del día nocturno””, es decir, de un sol nocturno, de un sol que 
alumbrara de noche y no de día» (Alonso). 

84-89 «Llegando vio, que la que desde lejos le avía parecido breve 
esplendor, luz poca, era una robusta encina, que como la mariposa al 
fuego se estaba haziendo ceniza» (Pellicer). 

94 Vulcano: dios del fuego y la hoguera, patrón de los que trabajan 
el hierro, y marido de Venus. Si Júpiter, como mentido robador, repre- 
sentaba la energía libre, Vulcano representa aquí la domesticación de la 
naturaleza por el trabajo. 

95-97 bienaventurado albergue...: variación del topos horaciano 
sobre la virtud de la vida pastoril: Beatus ille qui procul negotius. Pales 
es diosa de los pastores; Flora, de los jardines. 
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borró designios, bosquejó modelos, 
al cóncavo ajustando de los cielos 
100 el sublime edificio; 
retamas sobre robre 
tu fábrica son pobre, 
do guarda, en vez de acero, 
la inocencia al cabrero 
105 más que el silbo al ganado. 
¡Ó bienaventurado 
albergue a cualquier hora! 


»No en ti la ambición mora 
hidrópica de viento, 
110 ni la que su alimento 
el áspid es Gitano; . 
no la que, en vulto comenzando humano, 
acaba en mortal fiera, 
Esfinge bachillera, 
115 que hace hoy a Narciso 
ecos solicitar, desdeñar fuentes; 
ni la que en salvas gasta impertinentes 
la pólvora del tiempo más preciso 
ceremonia profana, 


98-100 No moderno artificio: «Lo primero que pondera de la cabaña 
es que no está labrada costosamente, ni para su fábrica los architectos 
hizieron diseños esquicios» (Pellicer). Una de la serie de imágenes en 
que Góngora opone valores de uso (la mediania pastoril) a valores de 
lujo cortesano. 

108-9 ambición... hidrópica del viento: como alguien que sufre de 
la hidropesia; es decir, con sed (vanidad) insaciable. , 

111 dspid... Gitano: «porque los Egypcios pintavan el Aspid para 
significar la embidia» (Pellicer). 

112-16 Esfinge bachillera: la belleza destructora. La esfinge tiene 
cuerpo de perro, pies de león, alas y el rostro y la voz de mujer. 
¿Alegoría de los amores cortesanos que hacen al Narciso moderno (el 
cortesano) solicitar vanidades y desdeñar las fuentes de la verdad? El 
peregrino huye la presencia de una enemiga amada en la corte (ver II, 
116-71). 

117-19 Ni la ceremonia profana que en salvas (como las de 
artillería) impertinentes gasta la pólvora del tiempo más preciso. Se re- 
fiere a la ceremonia de los quehaceres cortesanos. 
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120 que la sinceridad burla villana 
sobre el corvo cayado. 
¡Ó bienaventurado 
albergue a cualquier hora! 


»Tus umbrales ignora 
125 la adulación, Sirena 
del de Réales Palacios, cuya arena 
besó ya tanto lefio: 
trofeos dulces: de un canoro sueño. 
No a la soberbia está aquí la mentira 
130 dorándole los pies, en cuanto gira 
la esfera de sus plumas, 
ni de los rayos baja a las espumas 
favor de cera alado. 
¡O bienaventurado 
135 albergue a cualquier hora!» 


No pues de aquella sierra, engendradora 
más de fierezas que de cortesía, 
la gente parecía 
que hospedó al forastero 
140 con pecho igual de aquel candor primero, 
que en las selvas contento, 
tienda el fresno le dió, el robre alimento. 
Limpio sayal, en vez de blanco lino, 
cubrió el cuadrado pino, 


124-27 «Toma la alusión don Luis de los navíos que peligravan a la 
música de las Sirenas, adormecidos los passageros de su canto, esso es 
ser trofeos del sueño canoro besando la arena» (Pellicer). 

129-33 dorándole los pies, etc.: al pavo real; es decir, adular al po- 
deroso, al privado, mientras ostenta su poder, adulación que hace del 
cortesano un nuevo Icaro, que en ostentando sus propias «plumas» 
corre el peligro de caer en un desastre. 

140-41 aquel candor primero: los cabreros y su modo de vida re- 
cuerdan el mito de la Edad de Oro, cuando reinaba la igualdad y la ge- 
nerosidad (imagen del comunismo primitivo). Góngora sigue en esta 
parte del poema la iconografía de la Edad de Oro establecido por Ovi- 
dio en sus Metamorfosis (lib. 1). 

143-48 limpio sayal... blanco lino: se contrapone una tela y una 
copa de elaboración rústica al lino y adorno de las mesas aristocráticas. 
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145 y en boj, aunque rebelde, a quien el torno 
forma elegante dió sin culto adorno, 
leche que exprimir vió la Alba aquel día, 

mientras perdían con ella 
los blancos lilios de su Frente bella, 

150 gruesa le dan y fría, 
impenetrable casi a la cuchara, 
del sabio Alcimedón invención rara. 

El que de cabras fué dos veces ciento 
esposo casi un lustro (cuyo diente 

155 no perdonó a racimo, aun en la frente 
de Baco, cuanto más en su sarmiento, 
triunfador siempre de celosas lides, 
lo coronó el Amor; mas rival tierno, 
breve de barba y duro no de cuerno, 

160 redimió con su muerte tantas vides), 

servido ya en cecina, 
purpúreos hilos es de grana fina. 
Sobre corchos después, más regalado 
sueño le solicitan pieles blandas, 

165 que al Príncipe entre Holandas, 


Los versos 144-47 figuran así en la primitiva versión criticada por 
Pedro de Valencia: 


y no con más adorno, 

en box, que aun descubrir le quiero el torno, 
el corazón, no acaso 

por absorberle escrüpulos al vaso. 


152 Alcimedón: el inventor del vaso. según Virgilio en sus Églo- 
gas (3), no de la cuchara como se suele leer. El ms. Chacón, seguido 
por D. Alonso, aquí trae viejo Alcimedón; prefiero sabio Alcimedón, 
versión que se encuentra en algunos de los manuscritos tempranos del 
poema. 

153-62 Alegoría burlesca. El macho cabrio —todo vigor y 
apetito— acaba como trozo de cecina servido al peregrino. «Se trata 
aquí de un juego puramente intelectual de relaciones percibidas entre la 
carne y el animal», observó Leo Spitzer. Un lustro es cinco años. El 
macho es tan goloso que quiere comer hasta los racimos que coronan la 
frente de Baco; un rival tierno, es decir, un cabrón joven le vence. 

163-75 El peregrino duerme mejor en esta cuasi-Arcadia sobre 
corchos y pieles que el príncipe con sus sábanas de Holanda, decoradas 
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pürpura Tyria o Milanés brocado. 
No de humosos vinos agravado 
es Sísifo en la cuesta, si en la cumbre 
de ponderosa vana pesadumbre 
170 es, cuanto más despierto, más burlado. 
De trompa militar no, o destemplado 
son de cajas fué el sueño interrumpido; 
de can sí embravecido 
contra la seca hoja 
175 que el viento repeló a alguna coscoja. 


Durmió, y recuerda al fin cuando las aves, 
esquilas dulces de sonora pluma, 
señas dieron süaves 
Del Alba al Sol, que el pabellón de espuma 
180 dejó, y en su carroza 
rayó el verde obelisco de la choza. 


Agradecido pues el peregrino, 
deja el albergue, y sale acompañado 
de quien lo lleva donde levantado, 


con púrpura o brocado milanés. Se contraponen así un simulacro de la 
Edad de Oro (el comunismo primitivo) y un modo de vida basado en 
valores de cambio (el mercantilismo). Por eso, el peregrino no será otro 
Sísifo, soñando insaciablemente riquezas; como en el albergue reina la 
paz a causa de la igualdad de condición, su sueño no será interrumpido 
por trompa militar, etc. El ms. Chacón da por el verso 171-72 o de 
templado / son de cajas, pero esto no tiene el sentido propio. 

176 Durmió, y recuerda al fin...: el sueño del peregrino se confun- 
de con el canto de los pájaros que anuncia el amanecer y el comienzo 
del segundo día. Efecto característico de la construcción gongorina que 
siempre tiende a «disolver» las unidades estructurales en un flujo 
diacrónico. 


176-700 Segundo día (Anábasis). Sale del albergue: meditación 
sobre un río y unas ruinas, símbolos del curso del tiempo: se reúne 
con una procesión de serranos que van a unas bodas: un serrano 


relata la historia de su participación en la Conquista (épica trágica 
en miniatura): llegan a la aldea: fuegos de artificio y fiesta noctur- 
na: descanso. 
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185 distante pocos pasos del camino, 
imperioso mira la campaña 
un escollo, apacible galería, 
que festivo teatro fué algún día 
de cuantos pisan Faunos la montaña. 
190 Llegó, y a vista tanta 
obedeciendo la dudosa planta, 
inmóvil se quedó sobre un lentisco, 
verde balcón del agradable risco. 


Si mucho poco mapa le despliega, 
195 mucho es más lo que, nieblas desatando, 
confunde el Sol y la distancia niega. 
Muda la admiración habla callando, 
y ciega un río sigue, que luciente 
de aquellos montes hijo, 


187, 188, 193 galería, teatro, balcón: ejemplos de cómo Góngora 
suele «urbanizar» la naturaleza primitiva de las Soledades. 

197-211 Período censurado por Pedro de Valencia. La versión origi- 
nal, reconstruida por D. Alonso, lee así (en el verso 6 doy a la boca, 
versión de los manuscritos, en vez de a la Aurora, versión de Chacón y 
Pellicer): 


Muda la admiración, habla callando, 
y ciega, un río sigue, que luciente 

de aquellos montes hijo, 

con torcido discurso, si prolijo, 
tiraniza sus campos útilmente; 
orladas sus orillas de frutales, 

si de flores, tomadas, no, a la boca, 
derecho corre mientras no revoca 

los mismos autos el de sus cristales; 
10 huye un trecho de si, y se alcanza luego; 
11 desvíase, y buscando sus desvíos, 

12 errores dulces, dulces desvaríos 

13 hacen sus aguas con lascivo juego; 
14 engarzando edificios en su plata, 

15 de quintas coronados se dilata 

16 majestuosamente, 

17 en brazos dividido caudalosos 

18 de islas, que paréntesis frondosos 

19 al período son de su corriente, 

20 de la alta gruta donde se desata 

21 hasta los jaspes líquidos, adonde 

22 su orgullo pierde y su memoria esconde. 
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200 con torcido discurso, aunque prolijo, 
tiraniza los campos ütilmente; 
orladas sus orillas de frutales, 
quiere la Copia que su cuerno sea 
(si al animal armaron de Amaltea 

205 diáfanos cristales); 
engazando edificios en su plata, 

de muros se corona, 
rocas abraza, islas aprisiona, 
de la alta gruta donde se desata 

210 hasta los jaspes líquidos, adonde 
su orgullo pierde y su memoria esconde. 


«Aquéllas que los árboles apenas 
dejan ser torres hoy, dijo el cabrero 
con muestras de dolor extraordinarias, 
EI las estrellas nocturnas luminarias 
eran de sus almenas, 
cuando el que ves sayal fué limpio acero. 
Yacen ahora, y sus desnudas piedras 
visten piadosas yedras: 
220 que a rüinas y a estragos, 
sabe el tiempo hacer verdes halagos.» 


Con gusto el joven y atención le oía, 
cuando torrente de armas y de perros, 


Recuérdase Gracian (Criticón): «el curso de tu vida en un discurso»; 
o la figura que encierra el Finnegan's Wake de James Joyce: «river run 
past Eve and Adam». Góngora propone hacer un mapa (texto) de la es- 
cena; asi el rio se identifica con su medio de imitación, la estructura de 
la frase verbal (torcido discurso). El rio tiraniza utilmente porque ferti- 
liza los campos. El animal de Arnaltea es la cabra que da de mamar al 
infante Júpiter, cuyo cuerno es la Cornucopia; si al animal... diáfanos 
cristales: si las aguas torcidas y cristalinas del rio son como los cuernos 
de Amaltea. Los jaspes líquidos: el mar, pero el mar como tumba. 

212-21 La ruina es a la vez emblema del desastre épico de una Edad 
de Hierro (cuando el que ves sayal fué limpio acero) y de la consolación 
pastoril. «En la ruina», escribe Jean Starobinski, «la naturaleza emplea 
la obra de arte humana como material para su propia creación... Se 
logra así un balance entre las fuerzas opuestas de naturaleza y cultura» 
[The Invention of Freedom (Ginebra, 1964), pág. 179. Trad. mia del 
inglés]. Compárese la ciudad-jardin de las bodas: I, 709-2]. 
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234 armado a Pan o semicapro a Marte: el pastor es un héroe épico 
que ha caído de la plenitud y confianza de la acción épica a los «dulces 
desvaríos» de la vida pastoril; es decir, «alterna» las cualidades de Pan 


que si precipitados no los cerros, 
las personas tras de un lobo traía, 
tierno discurso y dulce compañía 
dejar hizo al serrano, 
que del sublime espacioso llano 
al huésped al camino reduciendo, 
al venatorio estruendo, 
pasos dando veloces, 
nümero crece y multiplica voces. 


Bajaba entre sí el joven admirando, 

armado a Pan o semicapro a Marte, 

en el pastor mentidos, que con arte 

culto principio dió al discurso, cuando 

rémora de sus pasos fué su oído, 
dulcemente impedido 

de canoro instrumento, que pulsado 

era de una serrana junto a un tronco, 

sobre un arroyo de quejarse ronco, 

mudo sus ondas, cuando no enfrenado. 

Otra con ella montaraz zagala 

juntaba el cristal líquido al humano 

por el arcaduz bello de una mano 

que al uno menosprecia, al otro iguala. 

Del verde margen otra las mejores 

rosas traslada y lilios al cabello, 

o por lo matizado o por lo bello, 

si Aurora no con rayos, Sol con flores. 

Negras pizarras entre blancos dedos 

ingeniosa hiere otra, que dudo 


que aun los peñascos la escuchaban quedos. 


(dios de los pastores) y Marte (dios de los guerreros). 


244-46 juntaba el cristal líquido (de las aguas del arroyo) al cristal 
humano (su cuerpo bello). «Pinta con primor D. L. beviendo una 
serrana naturalmente, cogiendo con la mano la agua, y llevándola a la 


boca» (Pellicer). 
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Al son pues deste rudo 
255 sonoroso instrumento, 
lasciva el movimiento, 
mas los ojos honesta, 
altera otra, bailando, la floresta. 
Tantas al fin el arroyuelo, y tantas 
260 montañesas da el prado, que dirías 
ser menos las que verdes Hamadrías 
abortaron las plantas: 
inundación hermosa 
que la montaña hizo populosa 
265 de sus aldeas todas 
a pastorales bodas. 


De una encina embebido 
en lo cóncavo, el joven mantenía 
la vista de hermosura, y el oído 
270 de métrica armonía. 
El Sileno buscaba 
de aquellas que la sierra dió Bacantes, 
ya que Ninfas las niega ser errantes 
el hombro sin aljaba, 
2/5 o si del Termodonte, 
émulo del arroyuelo desatado 
de aquel fragoso monte, 
escuadrón de Amazonas desarmado 
tremola en sus riberas 
280 pacificas banderas. 


Vulgo lascivo erraba 
al voto del mancebo, 


261 Hamadrías: las montañesas cultas son tantas como las ninfas 
que segün la tradición mitológica habitan en cada árbol o planta. 

271-80  Sileno...: Termodonte... Amazonas: el Sileno es el anciano 
que preside sobre la bacanalia romana; las serranas, como no llevan al- 
jaba, no son Ninfas (de Diana, diosa de la caza), sino bacantes, o es- 
quadrón de Amazonas desarmado si el arroyo por la cual caminan se 
parezca al Termodonte, río de la tierra en que, segün la mitologia, 
vivían estas mujeres bellas y guerreras. 

281-83Vulgo lascivo... el yugo... sacudido: se pensaba que en la 
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el yugo de ambos sexos sacudido, 
al tiempo que, de flores impedido 
285 el que ya serenaba 
la región de su frente rayo nuevo, 
purpürea terneruela, conducida 
de su madre, no menos enramada, 
entre albogues se ofrece, acompañada 
290 de juventud florida. 
Cuál dellos las pendientes sumas graves 
de negras baja, de crestadas aves, 
cuyo lascivo esposo vigilante 
doméstico es del Sol nuncio canoro, 
295 y de coral barbado, no de oro 
cine, sino de pürpura, turbante. 
Quién la cerviz oprime 
con la manchada copia 
de los cabritos más retozadores, 
300 tan golosos, que gime 
el que menos peinar puede las flores 
de su guirnalda propia. 


Edad de Oro, anterior a la propiedad y el estado, no existían leyes y, por 
tanto, el matrimonio. Aquí señala que los jóvenes son solteros como 
sus compañeras, las «amazonas». 

285-334 Procesión de los regalos que traen los serranos a las bo- 
das. Algunos manuscritos incluyen después del verso 290 los versos si- 
guientes: 


Treinta robustos montaraces dueños 
de las que aun los pitones dos pequeños 
en la tierra hijuela temer vieras, 
no ya en la vaca, no en las empulgueras 
del arco de Diana: 
damería serrana. 


1) La terneruela y su madre, cargados ambos como los serranos de 
flores (285-90). 

2) (291-96) Las gallinas, cuyo esposo —el gallo— es nuncio cano- 
ro del Sol. «Teniendo barbas de coral, se ciñe un turbante o cresta, no 
de oro, sino de púrpura» (Alonso). 

3) Los cabritos (197-302) de manchada piel, tan golosos que comen 
las floras de sus propias guirnaldas. 
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No el sitio, no, fragoso, 
no el torcido taladro de la tierra, 
305 privilegió en la sierra 
la paz del conejuelo temeroso: 
trofeo ya su nümero es a un hombro, 
si carga no y asombro. 
Tú, ave peregrina, 
310 arrogante esplendor, ya que no bello, 
del último Occidente, 
penda el rugoso nácar de tu frente 
sobre el crespo zafiro de tu cuello, 
que Himeneo a sus mesas te destina. 
315 Sobre dos hombros larga vara ostenta 
en cien aves cien picos de rubiés, 
tafiletes calzadas carmesies, 
emulación y afrenta 
aun de los Berberiscos, 
320 en la inculta región de aquellos riscos. 
Lo que lloró la Aurora, 


4) Los conejos (303-8); Cf. II, 275-282. 

5) El pavo (309-14), ave peregrina porque viene de las Indias occi- 
dentales. Himeneo es el dios de la boda. «El pavo no tiene cresta, sino 
cierta piel carnosa y colorada; la qual estiende de suerte que cubre el 
rostro, principalmente cuando está enojado» (Salcedo Coronel). Los 
manuscritos traen este variante de 309-14: 


Tú, ave peregrina, 
cuya cuna en los últimos remates 
del occidente queda, 
sea, si enojo no, pompa tu rueda; 
que, en cuanto tu collar se determina 
a ser zafiro todo o ser granates, 
destinada la veo 
a guloso Himeneo. 


6) Los perdices (315-20) con picos y patitas de color rojo (rubies, 
tafiletes carmesíes); es decir, como los zapatos de fino cuero rojo que se 
hacen en Marruecos. 

7) (321-28) «Por estraño camino y grandes perifrases dize Don Luis 
que traia un montañés en una orca unos panales de miel: aludiendo a 
las propiedades da la Aveja que sale al amanecer, quando está reciente 
el rocío de la mañana sobre las flores» (Pellicer). 
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* si es néctar lo que llora, 
y antes que el Sol enjuga 
la abeja que madruga 
325 a libar flores y a chupar cristales, 
en celdas de oro liquido, en panales 
la orza contenía 
que un montañés traía. 
No excedía la oreja 
330 el pululante ramo 
del ternezuelo gamo, 
que mal llevar se deja, 
y con razón, que el tálamo desdeña 
la sombra aun de lisonja tan pequeña. 


335 El arco del camino pues torcido, 
que habían con trabajo 
por la fragosa cuerda del atajo 
las gallardas serranas desmentido, 
de la cansada juventud vencido, 
340 los fuertes hombros con las cargas graves, 
treguas hechas súaves, 
sueño le ofrece a quien buscó descanso 
el ya sañudo arroyo, ahora manso. 
Merced de la hermosura que ha hospedado, 
345 efectos, si no dulces, del concento 
que en las lucientes de marfil clavijas, 
las duras cuerdas de las negras guijas 
hicieron a su curso acelerado, 
en cuanto a su furor perdonó el viento. 


8) El gamo (328-35), cuyo cuerno es igual en tamaño a su oreja; pe- 
ro aunque mera sombra de cuerno le hace recelar ser «cornudo» en el 
matrimonio. «Dexóse llevar de su salado Genio don Luis en la alusión 
al gamo, que se defendía de ir a la boda, diziendo que con razón, por- 
que desdeña el matrimonio aun en sombra la traición» (Pellicer). 

335-41 El arco, etc.: «Toma la metáfora del arco, diziendo, que las 
labradoras vinieron por la cuerda del atajo, por el camino fragoso, 
pero breve, pero los serranos por lo cóncavo del arco, por el camino 
real» (Pellicer). 

345-49 «El arroyo sería como un instrumento de cuerda, pulsado, 
en lugar de arco, por las filas de guijas negras en que rompía la corrien- 
te» (D. Alonso). Cf. 11, 349-50: Rompida el agua en menudas piedras, 
/ cristalina sonante era tiorba. 
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350 Menos en renunciar tardó la encina 
el extranjero errante, 
que en reclinarse el menos fatigado 
sobre la grana que se viste fina, 
su bella amada, deponiendo amante 
355 en las vestidas rosas su cuidado. 
Saludólos a todos cortésmente, 
y admirado no menos 
de los serranos que correspondido, 
las sombras solicita de unas pefias. 
360 De lágrimas los tiernos ojos llenos, 
reconociendo el mar en el vestido 
(que beberse no pudo el Sol ardiente 
las que siempre dará cerüleas sefias), 
Político serrano, 
365 de canas grave, habló desta manera: 


«¿Cuál tigre, la más fiera 
que clima infamó Hircano, 
dió el primer alimento 
al que, ya deste o de aquel mar, primero 
370 surcó labrador fiero 
el campo undoso en mal nacido pino, 
vaga Clicie del viento, 
en telas hecho antes que en flor el lino? 
Más armas introdujo este marino 
375 monstruo, escamado de robustas hayas, 
a las que tanto mar divide playas, 
que confusión y fuego 
al Frigio muro el otro leño Griego. 
Náutica industria investigó tal piedra, 


363 cerüleas señas: señas del naufragio del peregrino. 

366-502 Epica trágica en miniatura de la Conquista. La navega- 
ción, o la «caida del mal nacido pino (371) al mar como metonimia 
del barco, introduce la Edad de Hierro en la mitología clásica: tiempo 
de codicia y guerra universales. 

372 vuga Ciclie: la vela. Clicie, desdeñada por Apolo, fue converti- 
da en el heliotropo, flor que sigue la dirección del sol. Así las velas si- 
guen el viento. 

378 Frigio muro... leño Griego: «Mas armas, más sediciones, más 
guerras ha introducido la navegación en las tierras más remotas que di- 
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380 que cual abraza yedra 
escollo, el metal ella fulminante 
de que Marte se viste, y lisonjera, 
»olicita el que más brilla diamante 
en la nocturna capa de la esfera, 
385 estrella a nuestro Polo más vecina; 
y, con virtud no poca, 
distante le revoca, 
elevada la inclina 
ya de la Aurora bella 
390 al rosado balcón, ya a la que sella, 
cerülea tumba fría, 
las cenizas del día. 
En esta pues fiándose atractiva, 
del Norte amante dura, alado roble, 
395 no hay tormentoso cabo que no doble, 
ni isla hoy a su vuelo fugitiva. 
Tifis el primer leño mal seguro 
condujo, muchos luego Palinuro; 
si bien por un mar ambos, que la tierra 
400 estanque dejó hecho, 
cuyo famoso estrecho 
una y otra de Alcides llave cierra. 
Piloto hoy la Codicia, no de errantes 
árboles, mas de selvas inconstantes, 
405 al padre de las aguas Oceano, 


vide el mar, que guerra, fuego, confusión en los muros de Troya el ca- 
ballo de los Griegos» (Pellicer). 

379-96 tal piedra, etc.: la piedra imán o magnética que se emplea 
para la aguja de la brüjula, porque (pensaba Góngora) es atraída por la 
estrella más brillante, la estrella polar (diamante), y así lisonjeara se 
hace del Norte amante dura (394). Pero cuando la estrella polar está en- 
cima de (388-90) la brújula, la aguja oscila entre el oriente (Aurora) y el 
occidente (tumba del Sol). El alado roble (394) es el barco de velas. 

397-402 Tifis: piloto (según la mitología) de la nave Argos, capita- 
neada por Jasón, que buscaba el Vellocino de Oro; Palinuro: piloto de la 
flota de Eneas. El mar... estanque, por tanto, es el Mediterráneo, y el 
estrecho, el de Gibraltar, que cierra, como con llaves, las columnas 
construidas por Hércules (Alcides). 

402 Piloto hoy la Codicia: el deseo de lucro o ganancia. 

404 selvas inconstantes: flotas mercantiles. 
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de cuya monarquía 
el Sol, que cada día 
nace en sus ondas y en sus ondas muere, 
los términos saber todos no quiere, 
410 dejó primero de su espuma cano, 
sin admitir segundo 
en inculcar sus límites al mundo. 
Abetos suyos tres aquel tridente 
violaron a Neptuno, 
415 conculcado hasta allí de otro ninguno, 
besando las que al Sol el Occidente 
le corre en lecho azul de aguas marinas, 
turquesadas cortinas. 
A pesar luego de áspides volantes, 
420 sombra del Sol y tósigo del viento, 
de Caribes flechados, sus banderas 
siempre gloriosas, siempre tremolantes, 
rompieron los que armó de plumas ciento 
Lestrigones el Istmo, aladas fieras: 
425 el Istmo que al Océano divide, 
y sierpe de cristal, juntar le impide 
la cabeza del Norte coronada 
con la que ilustra el Sur cola escamada 
de Antárticas estrellas. 
430 Segundos leños dió a segundo Polo 
en nuevo mar, que le rindió no sólo 


406-12 cuya monarquía, etc.: ni el sol —monarca de los cielos—, 
que nace y muere dentro del mar, puede saber los términos de su acuáti- 
co imperio. 

413-18 Abetos suyos tres, etc.: las tres carabelas de Colón, que lle- 
garon hasta las turquesadas cortinas que cubren el sol en el ocaso, es 
decir, al limite occidental del Atlántico. 

419 dspides volantes: las flechas envenenadas de los Caribes. Por 
eso parecen envenenar el viento como fósigo. 

424-29 Lestrigones... Istmo, etc.: Góngora identifica los Caribes 
con los Lestrigones, canibales mitológicos del Mediterráneo. El /stmo 
es el de Panamá, que divide el Atlántico («mar de norte») del Pacífico 
(«mar del sur»): por eso, ilustra el Sur cola escamada / de antárticas 
estrellas (la constelación de la Cruz del Sur). 

430-34 segundo Polo, etc.: al «mar del sur», el Pacífico. Góngora 
alude así a la conquista del Perú por Pizarro y el desarrollo de las minas 
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las. blancas hijas de sus conchas bellas, 
mas los que lograr bien no supo Midas 
metales homicidas. 

435 No le bastó después a este elemento 
conducir Orcas, alistar Ballenas, 
murarse de montañas espumosas, 
infamar blanqueando sus arenas 
con tantas del primer atrevimiento 

440 sefias, aun a los buitres lastimosas, 
para con estas lastimosas señas 
temeridades enfrenar segundas. 

Tú, Codicia, tú pues de las profundas 
estigias aguas torpe marinero, 

445 cuantos abre sepulcros el mar fiero 

a tus huesos desdeñas. 
El Promontorio que Éolo sus rocas 
candados hizo de otras nuevas grutas 
para el Austro de alas nunca enjutas, 

450 para el Cierzo espirante por cien bocas, 
doblaste alegre, y tu obstinada entena 
cabo le hizo de Esperanza Buena. 
Tantos luego Astronómicos presagios 
frustrados, tanta Náutica doctrina, 

455 debajo de la Zona aun más vecina 
al Sol, calmas vencidas y naufragios, 
los reinos de la Aurora al fin besaste, 


de oro y plata, metales homicidas por las guerras civiles y el genocidio 
de los Incas provocado por los trabajos forzados. Midas sirve como 
emblema de esta codicia mercantilista: todo lo que toca (aun la comida) 
se convierte en oro. 

442 temeridades enfrenar segundas: los desastres de las navega- 
ciones españolas (los huesos que son señas en las arenas) no bastaban 
para desengañar a los portugueses, que buscaban por la costa de Africa 
otra ruta hacia la India. 

447-52 Promontorio, etc.; Góngora identifica el Cabo de Buena 
Esperanza (que tiene fama de ser tormentoso), doblado por Vasco de 
Gama en 1498, con la cueva en que Eolo aprisionó los vientos de tor- 
menta (Austro, Cierzo). 

455-60 la Zona aún más vecina: la Zona Tórrida. Los reinos de la 
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cuyos purpüreos senos perlas netas, 
cuyas minas secretas 

460 hoy te guardan su más precioso engaste; 
la aromática selva penetraste, 
que al pájaro de Arabia (cuyo vuelo 

arco alado es del cielo, 
no corvo, mas tendido) 

465 pira le erige, y le construye nido. 
Zodíaco después fué cristalino 

a glorioso pino, 
émulo vago del ardiente coche 
del Sol, este elemento, 

470 que cuatro veces había sido ciento 
dosel al día y tálamo a la noche, 
cuando halló de fugitiva plata 
la bisagra, aunque estrecha, abrazadora 
de un Océano y otro siempre uno, 

475 o las columnas bese o la escarlata, 

tapete de la Aurora. 

Esta pues nave, ahora, 
en el húmido templo de Neptuno 
varada pende a la inmortal memoria 

480 con nombre de Victoria. 

De firmes islas no la inmóvil flota 
en aquel mar del Alba te describo, 
cuyo número, ya que no lascivo, 
por lo bello agradable y por lo vario 


Aurora: la India, a la cual llega por fin Vasco de Gama. Precioso en- 
gaste: el oro, que sirve como engaste a ias perlas. 

462 pájaro de Arabia: el Fénix, pájaro de oro cuyo vuelo es un arco 
iris alado. 

466-80 Zodíaco... Victoria. El período describe la circunnavega- 
ción del mundo hecha por Magallanes en cuatrocientos dias en la nave 
Victoria: «Del modo mismo que el Zodíaco (que es un círculo, que obli- 
quo divide la Equinocial en partes iguales...) sirve para la carrera del 
Sol, assí el Occéano, que es un circulo que faja la tierra, sirbió a la Nao, 
Vitoria para correr el mundo» (Pellicer). La bisagra: el estrecho al sur 
del continente americano entre el Atlántico y Pacifico descubierto por 
Magallanes y que después llevó su nombre. 

481 firmes islas... mar del Alba: el archipiélago filipino. 
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485 la dulce confusión hacer podía, 
que en los blancos estanques del Eurota 
la virginal desnuda montería, 
haciendo escollos o de mármol Pario 
o de terso marfil sus miembros bellos, 
490 que pudo bien Acteón perderse en ellos. 
El bosque dividido en islas pocas, 
fragante productor de aquel aroma 
que traducido mal por el Egito, 
tarde le encomendó el Nilo a sus bocas, 
495 y ellas más tarde a la gulosa Grecia, 
clavo no, espuela sí del apetito, 
que en cuanto concocelle tardó Roma 
fué templado Catón, casta Lucrecia, 
quédese, amigo, en tan inciertos mares, 
500 donde con mi hacienda 
del alma se quedó la mejor prenda, 
cuya memoria es buitre de pesares.» 


En suspiros con esto, 
y en más anegó lágrimas el resto 
505 de su discurso el montañés prolijo, 
que el viento su caudal, el mar su hijo. 


485-90 la dulce confusión, etc.: Son tantas y tan bellas las islas del 
Pacifico que un nuevo Acteón bien puede perderse en ellas. Acteón ob- 
servó un día la diosa Diana y sus cazadoras (virginal desnuda montería) 
bañándose en las aguas del río Eurota; fue transformado en ciervo y 
muerto por sus propios perros. 

Las islas, por bellas, son entonces como los miembros bellos de las 
mujeres en el agua, pero también homicidas. 

492 aquel aroma: el clavo, producto de las islas Molucas. Góngora 
sigue aquí el tópico de que la importación de especias orientales fue 
«clavo» o espuela al apetito desenfrenado, provocando así la decaden- 
cia de Ro'na. Catón y Lucrecia son nombres que simbolizan la vieja 
aristocracia romana, célebre por la austeridad de sus costumbres. «Los 
Reyes de Egypto se hizieron dueños de las drogas, y quitándoselas del 
Asia, las comunicaron a Europa» (Pellicer). 

503-6 anegó, etc.: los suspiros y lágrimas del montañés acabaron su 
discurso de la misma manera que los vientos de tormenta su caudal y 
las olas del mar su hijo (del alma... la mayor prenda: S01). Nótese que 
para Góngora la Conquista, delirio de un deseo casi erótico, acaba en 
tragedia y esterilidad. 
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Consolalle pudiera el peregrino 
con las de su edad corta historias largas, 
si, vinculados todos a sus cargas 
510 cual próvidas hormigas a sus mieses, 
no comenzaran ya los montañeses 
a esconder con el nümero el camino, 
y el cielo con el polvo. Enjugó el viejo 
del tierno humor las venerables canas, 
S15 y levantando al forastero, dijo: 
«Cabo me han hecho, hijo, 
deste hermoso tercio de serranas; 
si tu neutralidad sufre consejo, 
y no te fuerza obligación precisa, 
520 la piedad que en mi alma ya te hospeda 
hoy te convida al que nos guarda sueño 
politica alameda, 
verde muro de aquel lugar pequeño 
que, a pesar de esos fresnos, se divisa; 
525 sigue la femenil tropa conmigo: 
veras curioso y honraras testigo 
el talamo de nuestros labradores, 
que de tu calidad señas mayores 
me dan que del Océano tus paños, 
530 o razón falta donde sobran años.» 


Mal pudo el extranjero agradecido 
en tercio tal negar tal compañía 
y en tan noble ocasión tal hospedaje. 
Alegres pisan la que, si no era 

535 de chopos calle y de álamos carrera, 


516 Cabo me han hecho: Góngora subraya el principio de elección 
en vez de autoridad estamental. Es notable la ausencia de la aristocra- 
cia en sí en las escenas de la Soledad primera —exceptuando al «incon- 
siderado» peregrino. 

528 calidad: el serrano reconoce la nobleza del peregrino; él mismo 
es un hidalgo caído de la sublimación épica a la medianía pastoril; es 
decir, ha encontrado otra identidad de clase. 

535 Dechopos calle y de álamos carrera: caminan por una arboleda 
que, si no una avenida de ciudad, ofrece por su frescura y sombra igual 
protección al calor y a la luz. 


SOLEDADES. 4 97 


elfresco de los céfiros rüido, 
el denso de los árboles celaje 
en duda ponen cuál mayor hacía 
guerra al calor o resistencia al día. 
540 Coros tejiendo, voces alternando, 
sigue la dulce escuadra montañesa 
del perezoso arroyo el paso lento, 
en cuanto él hurta blando, 
entre los olmos que robustos besa, 
545 pedazos de cristal, que el movimiento 
libra en la falda, en el coturno ella 
de la coluna bella, 
ya que celosa basa, 
dispensadora del cristal no escasa. 
550 Sirenas de los montes su concento, 
a la que menos del sañudo viento 
pudiera antigua planta 
temer rüina o recelar fracaso, 
pasos hiciera dar el menor paso 
555 de su pie o su garganta. 


545-49 pedazos de cristal, etc.: «El arroyo, que caminaba por entre 
los olmos, hurtava pedazos de cristal a los pies de las Serranas retratán- 
dose en él: y el movimiento de las zagalas le libravan, en la falda de los 
vestidos, la falda en lo coturno; si bien era base de la columa 
(la pierna), y celoso, pues que la cubría, con todo ello dispensava el 
cristal en los pies de las Serranas, por estar el coturno abierto, como el 
calzado que hoy dezimos sandalias» (Pellicer). 

550-55 Sirenas, etc.: tan dulcemente tejían coros (540) que como las 
Sirenas mitológicas tentaban a los marineros a arrojarse al mar, estas 
canciones parecen desarraigar y animar (dar paso) a los árboles, como 
antiguamente la lira de Orfeo. Se pensaba en el neoplatonismo y la 
cosmología pitagórica del Renacimiento que el cosmos y el mundo eran 
una especie de armonía celeste (müsica universal) hecha concreta, ma- 
terial. Ver, por ejemplo, la Oda a Salinas, de Fray Luis de León: ... el 
son sagrado / con que este eterno templo es sustentado. Hacer müsica 
de la realidad mundana, como Góngora intenta en esta sección, equiva- 
le a armonizarla, humanizarla. «El alma, compuesta de concordan- 
cias, concorde ya con la gran cítara del mundo», anota Dámaso Alonso 
con respecto al tópico en Fray Luis (Poesía española [Madrid, 1962], 
página 180). Sobre concepciones neoplatónicas en la poesía de Góngo- 
ra, ver R. O. Jones, «Neoplatonism and the Soledades», Bulletin 
of Hispanic Studies, XL (1963). 
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Pintadas aves, cítaras de pluma, 
coronaban la bárbara capilla, 
mientras el arroyuelo para oilla 
hace de blanca espuma 
560 tantas orejas cuantas guijas lava, 
de donde es fuente a donde arroyo acaba. 
Vencedores se arrogan los serranos 
los consignados premios otro día, 
ya al formidable salto, ya a la ardiente 
565 lucha, ya a la carrera polvorosa. 
El menos ágil, cuantos comarcanos 
convoca el caso él solo desafía, 
consagrando los palios a su esposa, 
que a mucha fresca rosa 
570 beber el sudor hace de su frente, 
mayor aún del que espera 
en la lucha, en el salto, en la carrera. 
Centro apacible un círculo espacioso 
a más caminos que una estrella rayos, 
575 hacía, bien de pobos, bien de alisos, 
donde la Primavera, 
calzada Abriles y vestida Mayos, 
centellas saca de cristal undoso 
a un pedernal orlado de Narcisos. 
580 Este pues centro era 
meta umbrosa al vaquero convecino, 
y delicioso término al distante, 
donde, aün cansado más que el caminante, 
concurría el camino. 


560 tantas orejas: el arroyo corriendo por las guijas forma 
semicírculos de agua que fingen ser orejas destinadas a captar el con- 
cento musical de las serrarias (cf. I, 345-49). 

562 Vencedores se arrogan: mientras las serranas van cantando y 
bailando, los serranos se debaten entre si cuál será el más diestro en los 
juegos de las bodas. 

568 palios: pedazos de seda ofrecidos como premio en los juegos. 

569-70 fresca rosa / beber el sudor: «cada zagala limpiava a su es- 
poso con puñados de rosas deshojadas el sudor de su frente» (Pellicer). 

577 abriles... mayos: cubierta de hierba y flores. 
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585 Al.concento se abaten cristalino 
sedientas las serranas, 
cual simples codornices al reclamo 
que les miente la voz, y verde cela 
entre la no espigada mies la tela. 
590 Músicas hojas viste el menor ramo 
del álamo que peina verdes canas; 
no céfiros en él, no ruisefiores 
lisonjear pudieron breve rato 
al montafiés, que ingrato 
595 al fresco, a la armonía y a las flores, 
del sitio pisa ameno 
la fresca hierba, cual la arena ardiente 
de la Libia, y a cuantas da la fuente 
sierpes de aljófar, aún mayor veneno 
600 que a las del Ponto tímido atribuye, 
según el pie, según los labios huye. 


Pasaron todos pues, y regulados 

cual en los Equinocios surcar vemos 

los piélagos del aire libre algunas 

605 volantes no galeras, 

sino grullas veleras, 

tal vez creciendo, tal menguando lunas 
sus distantes extremos, 

caracteres tal vez formando alados 


587-89 Cual simples codornices, etc.: «lo mismo que simples co- 
dornices que acuden al reclamo que imita su voz y encubre entre las 
mieses todavía no espigadas la red donde han de quedar presas» 
(D. Alonso). 

591 verdes canas: follaje verde y blanco del álamo. 

594-601 montañés... huye: desconoce por excesiva prisa o cautela 
lo ameno del lugar. Según Salcedo Coronel se ha de entender aquí que 
el montañés (que sería el mismo narrador de la épica marítima) aborre- 
ce de la fuente porque le hace recordar el mar —el Ponto—, donde 
había naufragado; así, el agua fresca le parece tan venenosa como el 
agua salada. Pellicer, sin embargo, da esta explicación: «las travesuras 
que el arroyo hazía, formando unas sierpezillas de aljófar, le parecían 
más venenosas, que las que se crían en la Isla de Ponto». 

609-11 caracteres... alados: el vuelo de los pájaros parece una escri- 
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610 en el papel diáfano del cielo 
las plumas de su vuelo. 


Ellas en tanto en bóvedas de sombras, 
pintadas siempre al fresco, 
cubren las que Sidón telar Turquesco 

615 no ha sabido imitar verdes alfombras. 
Apenas reclinaron la cabeza, 
cuando en nümero iguales y en belleza, 
los márgenes matiza de las fuentes 
segunda Primavera de villanas, 

620 que parientas del novio aun más cercanas 
que vecinos sus pueblos, de presentes 
prevenidas concurren a las bodas. 

Mezcladas hacen todas 
teatro dulce, no de escena muda, 

625 el apacible sitio: espacio breve 
en que, a pesar del Sol, cuajada nieve, 
y nieve de colores mil vestida, 

la sombra vió florida 
en la hierba menuda. 


630 Viendo pues que igualmente les quedaba 
para el lugar a ellas de camino 
lo que al Sol para el lóbrego Occidente, 
cual de aves se caló turba canora 
a robusto nogal que acequia lava 

635 en cercado vecino, 
cuando a nuestros Antípodas la Aurora 
las rosas gozar deja de su frente, 


tura en el papel diáfano del cielo porque tiene la forma de la y o A grie- 
ga. Cf. I], 143: los anales diáfanos del viento. 

614 Sidón telar Turquesco: las arenas serranas quedan atrás 
bajo árboles cuyo complicado follaje iguala a los arabescos intrin- 
cados de las famosas alfombras del medio oriente. Sidón era una 
antigua ciudad de Siria, centro de producción de tejidos. 

624-29 teatro dulce, no de escena muda: por la charla de las bellas 
serranas (vestidas en trajes de muchos colores), cuyos miembros blan- 
cos sobre la hierba son cuajada nieve.. 

630-42 Viendo, etc.: viendo que el sol comienza a ponerse, las 
serranas «se levantaron del mismo modo que las aves en vandas se ca- 


101 


tal sale aquella que sin alas vuela 
hermosa escuadra con ligero paso, 
640 haciéndole atalayas del Ocaso 
cuantos humeros cuenta la aldehuela. 
El lento escuadrón luego 
alcanzan de serranos, 
y disolviendo allí la compañía, 
645 al pueblo llegan con la luz que el día 
cedió al sacro Volcán de errante fuego, 
a la torre de luces coronada 
que el templo ilustra, y a los aires vanos 
artificiosamente da exhalada 
650 luminosas de pólvora saetas, 
purpúreos no cometas. 
Los fuegos pues el joven solemniza, 
mientras el viejo tanta acusa Tea 
al de las bodas Dios, no alguna sea 
655 de nocturno Faetón carroza ardiente, 
y miserablemente 
campo amanezca estéril de ceniza 
la que anocheció aldea. 


De Alcides le llevó luego a las plantas, 
660 que estaban no muy lejos, 
trenzándose el cabello verde a cuantas 


lan al nogal de alguna heredad vezina, sirviéndoles de atalaias del Oca- 
so las Chimeneas de la Aldea» (Pellicer). Reminiscencia de Virgilio en 
su Egloga I, Antípodas: se refiere al anochecer. 

646-58 sacro Volcán, etc.: la torre del templo de la aldea, ilumina- 
da por fuegos de artificio para anunciar la boda. El joven (el inconside- 
rado peregrino celebra el espectáculo; el más prudente montañés, avisa- 
do por su propio desastre en la Conquista, critica el exceso de luz («que 
no aviendo de tener más de cinco teas Himeneo Dios», explica 
Pellicer). Piensa que invita el desastre de un «nocturno» Faetón. 
(Faetón, adolescente atrevido como el peregrino, quiso conducir el 
carro de su padre el Sol. No pudiendo gobernarlo, cayó y abrasó la 
tierra.) Es decir, teme que los fuegos de artificio puedan quemar la al- 
dea (campo amanezca estéril de ceniza: 657). 

659-62 De Alcides... las plantas: los álamos, árboles consagrados a 
Hércules. Las hermanas de Faetón fueron convertidas en álamos a con- 
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da el fuego luces y el arroyo espejos. 
Tanto garzón robusto, 
tanta ofrecen los álamos zagala, 
665 que abreviara el Sol en una estrella, 
por ver la menos bella, 
cuantos saluda rayos el Bengala, 
del Ganges cisne adusto. 
La gaita al baile solicita el gusto, 
670 a la voz el salterio; 
cruza el Trión más fijo el Hemisferio, 
y el tronco mayor danza en la ribera; 
el Eco, voz ya entera, 
no hay silencio a que pronto no responda; 

675 fanal es del arroyo cada onda, 
luz el reflejo, la agua vidriera, 
Términos le da el suefio al regocijo, 
mas al cansancio no: que el movimiento 
verdugo de las fuerzas es prolijo. 

680 Los fuegos (cuyas lenguas ciento a ciento 
desmintieron la noche algunas horas, 
cuyas luces, del Sol competidoras, 
fingieron dia en la tiniebla oscura) 


secuencia de su desastre. Asi, inclinándose en el viento, los álamos pa- 
recen mujeres trenzándose el cabello en el espejo del arroyo. 

665-68 que abreviara el Sol, etc.: para ver la belleza de las zagalas y 
garzones, el sol «quisiera volverse estrella, abreviando en tan corto 
esplendor todos quantos rayos descoje al amanecer y saluda el Bengala 
Cisne Etiope» (Pellicer). Es decir, al mismo tiempo que la noche cae 
sobre la fiesta, el sol se levanta en el Oriente (cuantos saluda rayos el 
Bengala). 

671 el Trión: parece que la música agitada de la gaita hace bailar 
aün las estrellas fijas y los árboles enraizados. Cf. nota a los ver- 
sos 550-55. : 

675 fanal: «cada onda del arroyo era un fanal, la luz era el reflexo 
de las luminarias, el agua el linteron, y la vidriera el cristal» (Pellicer). 

679 verdugo... prolijo: porque los movimientos repetidos del baile 
han fatigado demasiado a los bailarines. 

683 fingieron día en la tiniebla oscura: como un Faetón, atrevién- 
dose a conducir la carroza del sol en la noche. Los manuscritos traen 
esta variante de los versos 680-86: 


Los fuegos, ciento a ciento, 
que, cuanto más frenéticos más sanos, 


murieron, y en sí mismos sepultados, 
685 sus miembros, en cenizas desatados, 
piedras son de su misma sepultura. 


Vence la noche al fin, y triunfa mudo 
el silencio, aunque breve, del rüido; 
sólo gime ofendido 
690 el sagrado laurel.del hierro agudo: 
deja de su esplendor, deja desnudo 
de su frondosa pompa al verde aliso 
el golpe no remiso 
del villano membrudo; 
695 el que resistir pudo 
al animoso Austro, al Euro ronco, 
chopo gallardo, cuyo liso tronco 
papel fué de pastores, aunque rudo, 
a revelar secretos va a la aldea, 
700 que impide Amor que aun otro chopo lea. 


Estos árboles pues ve la mañana 

mentir florestas y emular viales, 

cuantos muró de líquidos cristales 
agricultura urbana. 


amenazaban aun los aires vanos, 
condenándolos van a muerte oscura: 
la remisión de su calentura. 


689-700 sólo gime ofendido, etc.: los pastores cortan árboles para 
decorar la fiesta nupcial. Así, el chopo, que papel fue de pastores (es 
decir, en cuya corteza engravaron los nombres de sus amores), revelará 
estas intimidades a los novios en la mañana. «Aparece el escondido pe- 
regrino después que el sueño ha caído sobre las serranas y las fiestas. El 
sueño viene a borrar la persecución e insistencia de la fiesta, preparan- 
do con la caída del ardor de lo anterior contemplado la llegada del pe- 
regrino, es decir, alguien que no sabe quién es. Temor que la presencia 
y desenvoltura del peregrino se amengüen si penetra en el idéntico 
paisaje» (J. Lezama Lima, «Sierpe de don Luis»). 


701-1091 Tercer día (Las Bodas): el peregrino entra en la aldea: 
presentación de los novios: banquete nupcial: juegos entre los 


serranos y campesinos en la tarde: puesta del sol y «batallas de 
amor» de los novios. 
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705 Recordó al Sol no de su espuma cana 
la dulce de las aves armonia, 
sino los dos topacios que batía, 
orientales aldabas, Himeneo. 
Del carro pues Febeo 
710 el luminoso tiro, 
mordiendo oro, el eclíptico zafiro 
pisar quería, cuando el populoso 
lugarillo el serrano 
con su huésped, que admira cortesano, 
715 a pesar del estambre y de la seda, 
el que tapiz frondoso 
tejió de verdes hojas la arboleda, 
y los que por las calles espaciosas 
fabrican arcos, rosas, 
720 oblicuos nuevos, pénsiles jardines, 
de tantos como víolas jazmines. 


A] galán novio el montafiés presenta 
su forastero; luego al venerable 
padre de la que en sí bella se esconde 
725 con ceño dulce y con silencio afable 
beldad parlera, gracia muda ostenta, 
cual del rizado verde botón, donde 


705-08 Recordó al Sol no, etc.: contrapunto con el amanecer del al- 
bergue, cuando las aves: 


esquilas dulces de sonora pluma 
señas dieron súaves 
del Alba al Sol (1, 179-81). 


Aquí, por contraste, el día de bodas es anunciado por aldabas o 
címbalos de metal. 

715-21 a pesar del estambre y de la seda, etc.: el tapiz frondoso teji- 
do por la arboleda y las rosas parece cortesano —de elaboración cul- 
ta (714)—, a pesar de ser de hojas y flores naturales. Asi también fabri- 
can arcos las rosas (719); (720) pénsiles jardines: como los de Babilo- 
nia, fabricados en el aire. Es decir, la aldea, aunque humilde, no carece 
de la belleza arquitectónica de la ciudad. 

727-341 cual rizado verde botón: la novia «estaba graciosamente 
muda, pero con su hermosura muy eloquente del modo mismo que la 
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abrevia su hermosura virgen rosa, 
las cisuras cairela 
730 un color que la pürpura que cela 
por brújula concede vergonzosa. 
Digna la juzga esposa 
de un Héroe, si no Augusto, esclarecido, 
el joven, al instante arrebatado 
735 a la que, naufragante y desterrado, 
le condenó a su olvido. 
Este pues Sol que a olvido le condena, 
cenizas hizo las que su memoria 
negras plumas vistió, que infelizmente 
740 sordo engendran gusano, cuyo diente, 
minador antes lento de su gloria, 
inmortal arador fué de su pena, 
y en la sombra no más de la azucena, 
que del clavel procura acompañada 
745 imitar en la bella labradora 
el templado color de la que adora, 
vibora pisa tal el pensamiento, 
que el alma por los ojos desatada 
señas diera de su arrebatamiento, 


virgen rosa en el capullo rizado en el botón verde... descubriendo un 
breve cairel de pürpura, por donde comienza a abrirle, de modo que 
ofrece como brújula la púrpura misma que zela...» (Pellicer). 

732-42 «Contiene este paso varios afectos propios de un amante: 
primeramente viendo el peregrino la novia, tan hermosa, se acordó de 
su dama... Luego dice que el sol de su dama (que lo olvidó) ...abrasó e 
hizo cenizas las negras plumas de las memorias e imaginaciones melan- 
cólicas que antes tenía, y persiguiendo en la alegoría del fénix, dice que 
después de esta imaginación nació, como gusano, de las cenizas abrasa- 
das de sus tristezas, un afecto triste de verse ausente de quien tanto 
amaba, el cual gusano y afecto, primero le fatigaba interiormente, pero 
luego... fue arador de su pena, porque de la manera que el arado 
surca por de fuera la tierra, ansí creciendo esta melancolía, exterior- 
mente se dio a conocer» (Diaz de Rivas en sus comentarios, citado por 
D. Alonso). 

747 víbora pisa tal: el recuerdo —el gusano anterior— del amor es 
como la mordedura de una víbora pisada de improviso entre un ramaje 
de flores (el color rosado de las mejillas de la novia que se parece al co- 
lor de la enemiga amada del peregrino). 
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750 si de zampoñas ciento 
y de otros, aunque bárbaros, sonoros 
instrumentos, no, en dos festivos coros 
virgenes bellas, jóvenes lucidos, 
llegaran conducidos. 


733 El numeroso al fin de labradores 
concurso impaciente 
los novios saca: él, de años floreciente, 
y de caudal más floreciente que ellos; 
ella, la misma pompa de las flores, 
760 la Esfera misma de los rayos bellos. 
El lazo de ambos cuellos 
entre un lascivo enjambre iba de amores 
Himeneo afiudando, 
mientras invocan su Deidad la alterna 
765 de zagalejas cándidas voz tierna 
y de garzones este acento blando: 


COROI 


«Ven, Himeneo, ven donde te espera 
con 0jos y sin alas un Cupido, 
cuyo cabello intonso dulcemente 

770 niega el vello que el vulto ha colorido: 
el vello, flores de su Primavera, 


751-52 aunque bárbaros, sonoros: bárbaros porque son instrumen- 
tos populares de los campesinos y labradores. 

757-58 de años... de caudal: «joven y rico, dos calidades amables» 
(Pellicer). 

760 la esfera misma: la rueda del Sol y las estrellas en la cosmología 
de Ptolomeo. 

762 lascivo enjambre: «Iba Himeneo añudando el iugo de ambos 
cuellos entre un enjambre de cupidillos» (Pellicer), es decir, de flores. 

764-844 Coros, a imitación del coro nupcial de Catulo, celebrando 
las gracias de los novios. El Coro I es de las zagalas, cantando al novio; 
el Coro II, delos garzones, cantando a la novia. 

764 con ojos y sin alas: Cupido se representa ciego y alado; es de- 
cir, es el novio como Cupido (ciego de amor), pero también hombre de 
carne y hueso. 

769-70 cabello... niega: sus crecidas guedejas cubren el rostro. 
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T0 


780 


785 


790 


714-75  Psiques, Ceres: Psiques fue una ninfa que adoro a Cupido; 
Ceres era la diosa de las espigas. La novia es villana Psique, es decir 
(como el novio antes), humana y de origen humilde, labradora. 

777 Variante en los manuscritos: prolija noche, dilatada aurora. 

782 Aurora de sus ojos. el nuevo día parece ser emanación de los 


y rayos el cabello de su frente. . 
Niño amó la que adora adolescente, 
villana Psiques, Ninfa labradora 
de la tostada Ceres. Esta ahora 
en los inciertos de su edad segunda 
crepüsculos, vincule tu coyunda 

a su ardiente deseo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


CORO II 


«Ven, Himeneo, donde entre arreboles 
de honesto rosicler, previene el día, 
Aurora de sus ojos soberanos, 
virgen tan bella, que hacer podría 
tórrida la Noruega con dos Soles, 
y blanca la Etiopia con dos manos. 
Claveles del Abril, rubies tempranos, 
cuantos engasta el oro del cabello, 
cuantas del uno ya y del otro cuello 
cadenas la concordia engarza rosas, 
de sus mejillas siempre vergonzosas 
purpúreo son trofeo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


CORO I 


«Ven, Himeneo, y plumas no vulgares 
al aire los hijuelos den alados 


ojos bellos y brillantes (dos Soles: 784) de la novia. 


786-91 


Claveles: «De cuyas encarnadas mejillas, son purpúreo tro- 
feo las rosas que vienen por guirnalda de su cabeza... y las flores de que 
está texida la cadena que viene puesta en los cuellos de los desposados: 


que es el yugo» (Pellicer). 
794 hijuelos: los cupidillos, hijos de las ninfas silvestres. 


108 


795 de las que el bosque bellas Ninfas cela; 
de sus carcajes, éstos, argentados, 
flechen mosquetas, nieven azahares; 
vigilantes aquéllos, la aldehuela 
rediman del que más o tardo vuela, 

800 o infausto gime pájaro nocturno; 
mudos coronen otros por su turno 
el dulce lecho conyugal, en cuanto 
lasciva abeja al virginal acanto 

néctar le chupa Hibleo. 

805 Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


CORO II 


«Ven, Himeneo, y las volantes pias 
que azules ojos con pestañas de oro 
sus plumas son, conduzgan alta Diosa, 
gloria mayor del soberano coro. 

810 Fie tus nudos ella, que los días 
disuelvan tarde en senectud dichosa, 
y la que Juno es hoy a nuestra esposa, 
casta Lucina en lunas desiguales 
tantas veces repita sus umbrales, 

815 que Niobe inmortal la admire el mundo, 
no en blanco mármol, por su mal fecundo, 

escollo hoy de Leteo. 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


798 Vigilantes, etc.: «Dize D. L. que los Cupidillos despejen los pa- 
jaros infaustos, porque no aya agüero infausto en la boda, que son el 
Murciélago, y el Büho» (Pellicer). 

803-4 lasciva abeja, etc.: alegoría erótica. «En quanto el joven 
como la abeja chupa el néctar florido, en quanto goza lícitamente 
de su esposa» (Pellicer). (La abeja mete su aguijón dentro de la flor 
para recoger el polen.) 

806-18 alta Diosa: Juno, diosa de las nupcias; casta Lucina: 
nombre de Juno cuando preside sobre los partos. Las volantes pías: 
«los Pavones, cuyas plumas son bordadas de ojos azules y pestafias de 
oro» (Pellicer), pájaros sagrados de Juno. Tantas veces... que Níobe: 
que la novia tenga tantos hijos que Níobe, «madre de infinitos hijos y 
hermosos, con lo qual se hizo tan sobervia, que quiso anteponerse a los 
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COROI 


«Ven, Himeneo, y nuestra agricultura 
820 de copia tal a estrellas deba amigas 

progenie tan robusta, que su mano 

toros dome, y de un rubio mar de espigas 

inunde liberal la tierra dura; 

y al verde, joven, floreciente llano 
825 blancas ovejas suyas hagan cano 

en breves horas caducar la hierba; 

oro le expriman líquido a Minerva, 

y los olmos casando con las vides, 

mientras coronan pámpanos a Alcides, 
830 clava empuñe Liéo. 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


CORO II 


«Ven, Himeneo, y tantas le dé a Pales 
cuantas a Palas dulces prendas esta 
apenas hija hoy, madre mañana. 

835 De errantes lilios unas, la floresta 
cubran corderos mil, que los cristales 
vistan del rio en breve undosa lana; 
de Aracnes otras la arrogancia vana 


Dioses; murieron sus hijos en un día, y Jüpiter de lástima la convirtió 
en escollo» (Pellicer). Leteo fue el río del olvido en la mitología clásica. 

820 de copia tal a estrellas amigas: que sea fecunda (cornucópica) 
la cosecha, merced a la ayuda de las constelaciones astrológicas favo- 
rables a la agricultura. 

827 oro... de Minerva; aceite del olivo, árbol consagrado a Miner- 
va (Atenea), diosa de la sabiduría. 

828-30 olmos... Liéo: «sean, por último, ricos en vino, y asociando 
las vides, plantas de Baco, con los olmos, árboles de Hércules, coronen 
a Hércules de racimos, mientras Baco (por otro nombre Lieo), abraza- 
do al tronco, empuña en el tronco la misma maza de Hércules» 
(D. Alonso). Baco representa el ocio; Hércules, el trabajo: es decir, 
alternen el trabajo productivo con el consumo ocioso de los bienes. 

832-33 tantas... a Pales / cuantas a Palas: Pales es la diosa del pas- 
toreo, ejercicio masculino; Palas (otro nombre de Minerva o Atenea), 
de las tejedoras; es decir, que tenga la novia tantos hijos como hijas. 

838-43 de Aracnes otras la arrogancia vana, etc.: Aracne, compi- 
tiendo con Palas Atenea, quiso dibujar en un tejido los amores de Jú- 
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modestas acusando en blancas telas, 
840 no los hurtos de Amor, no las cautelas 
de Jüpiter compulsen: que, aun en lino, 
ni a la pluvia luciente de oro fino, 
ni al blanco cisne creo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.» 


845 El dulce alterno canto 
a sus umbrales revocó felices 
los novios del vecino templo santo. 
Del yugo aün no domadas las cervices, 
novillos (breve término surcado) 
850 restituyen así el pendiente arado 
al que pajizo albergue los aguarda. 
Llegaron todos pues, y con gallarda 
civil magnificencia el suegro anciano, 
cuantos la sierra dió, cuantos dió el llano, 
855 labradores convida 
a la prolija rüstica comida, 
que sin rumor previno en mesas grandes. 
Ostente crespas, blancas esculturas 
artífice gentil de dobladuras 
860 en los que Damascó manteles Flandes, 
mientras casero lino Ceres tanta 


piter (que se convirtió en lluvia dorada para seducir a Dánae, en cisne 

para raptar a Leda). Es decir, que las nifias dedicadas a Palas (los 

trabajos domésticos) «se ocupen modestas en sus labores» (Pelli- 

cer). Para el tema de la tela que representa historias de amor, ver la 

Egloga tercera de Garcilaso: Luego sacando telas delicadas, etc. 
847-50 Tiene esta variante: 


no sacudiendo, no, de las cervices, 
novillos mal domados, 

las impuestas del yugo duras leyes, 
sino en florida edad uncidos bueyes, 
pendientes reduciendo los arados. 


857-64  Ostente, etc.: nuevas variaciones sobre el tópico de me- 
nosprecio de corte, alabanza de aldea y contrastes entre valor de cam- 
bio (lujo) y valor de uso (modestia). Artífice gentil... ostente crespas 
blancas esculturas en los manteles que flandes damascó mientras el lino 
casero muestra los frutos de Ceres, los pomos, tan dulces que podrían 
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ofrece ahora, cuantos guardó el heno 
dulces pomos, que al curso de Atalanta 
fueran dorado freno. 
865 Manjares que el veneno 
y el apetito ignoran igualmente 
les sirvieron, y en oro no luciente, 
confuso Baco, ni en bruñida plata 
su néctar les desata, 
870 sino en vidrio, topacios carmesies 
y pálidos rubies. 
Sellar del fuego quiso regalado 
los gulosos estómagos el rubio 
imitador süave de la cera 
875 quesillo, dulcemente apremiado 
de rüstica, vaquera, 
blanca, hermosa mano, cuyas venas 
la distinguieron de la leche apenas; 
mas ni la encarcelada nuez esquiva, 
880 ni el membrillo pudieran anudado, 
si la sabrosa oliva 
no serenara el Bacanal diluvio. 


Levantadas las mesas, al canoro 
son de la Ninfa un tiempo, ahora caña, 


ser dorado freno a Atalanta, diosa de la velocidad. (Hipomenes derrotó 
a Atalanta en una carrera arrojándole tres manzanas de oro que ella 
se paró para recoger.) 

865-7 Manjares, etc.: «Diéronles a comer manjares que no conocen 
el veneno, ni el apetito, como en las ciudades populosas, y sirviéronles 
la bevida no en baxillas de oro luziente, y plata bruñida, ni les dieron 
vino mezclado, sino vidrios topacios plálidos, vino blanco, y rubíes 
carmesies, tinto» (Pellicer). 

872-82 Sellar del fuego, etc.: se refiere a la costumbre de tomar 
aperitivos (queso, nueces, aceitunas) para disipar el efecto del vino. 
Si la sabrosa oliva / no serenara el Bacanal diluvio: «aludiendo al 
aver serenado el ramo de la oliva el diluvio universal» (Pellicer). 

883-84 al canoro / son de la Ninfa un tiempo, ahora caña: al son de 
la zampoña o siringa (cf. su canoro dará dulce instrumento en la Dedi- 
catoria), instrumento formado de las cañas en que la ninfa Siringa, hu- 
yendo de Pan, se había transformado. 
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885 seis de los montes, seis de la campaña 
(sus espaldas rayando el sutil oro 
que negó al viento el nácar bien tejido), 
terno de gracias bello, repetido 
cuatro veces en doce labradoras, 

890 entró bailando numerosamente; 
y dulce Musa entre ellas, si consiente 
bárbaras el Parnaso moradoras: 


«Vivid felices, dijo, 
largo curso de edad nunca prolijo; 
895 y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid Esposos. 
Venza no sólo en su candor la nieve, 
mas plata en su esplendor sea cardada 
cuanto estambre vital Cloto os traslada 
900 de la alta fatal rueca al huso breve. 
Sean de la Fortuna 
aplausos la respuesta 
de vuestras granjerías. 
A la reja importuna, 
905 a la azada molesta 
fecundo os rinda, en desiguales días, 
el campo agradecido 
oro trillado y néctar exprimido. 


886-87 el sutil oro... el nácar bien tejido: los cabellos de las bailari- 
nas, sujetos con cintas color de nácar. 

892 bárbaras el Parnaso moradoras: bárbaras porque campesinas 
labradoras, pero por su gracia dignas del Parnaso (el reino de los po- 
etas), es decir, del arte culto. 

897-900 Venza no sólo, etc.: Cloto es una de las Parcas o hadas que 
hilan el estambre de la vida humana, según la mitología. «Quanta vida 
os hilaren las hadas sea resplandeciente /plata cardada], sea cándida 
[como la nieve]» (Pellicer). Cfr. Cervantes, Quijote (11, 38): «si ya los 
hados invidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado el estambre 
de la vida». 

904-8 Es decir, que el campo fecundo, agradecido a la reja impor- 
tuna (hostigado por ella), os rinda oro trillado (espigas de trigo) y néc- 
tar exprimido (vino). Desiguales días: días de la siega y de la vendimia. 
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Sus morados cantuesos, sus copadas 
910 encinas la montaña contar antes 
deje que vuestras cabras, siempre errantes, 
que vuestras vacas, tarde o nunca herradas. 
Corderillos os brote la ribera, 
que la hierba menuda 
915 y las perlas exceda del rocio 
su número, y del río 
la blanca espuma, cuantos la tijera 
vellones les desnuda. 
Tantos de breve fábrica, aunque ruda, 
920 albergues vuestros las abejas moren, 
y Primaveras tantas os desfloren, 
que cual la Arabia madre ve de aromas 
sacros troncos sudar fragantes gomas, 
vuestros corchos por uno y otro poro 
925 en dulce se desaten líquido oro. 
Próspera al fin, mas no espumosa tanto 
vuestra fortuna sea, 
que alimenten la invidia en nuestra aldea 
áspides más que en la región del llanto. 
930 Entre opulencias y necesidades 
medianías vinculen competentes 
a vuestros descendientes, 
previniendo ambos daños las edades: 
ilustren obeliscos las ciudades, 


909-18 Sus morados cantuesos, etc.: que sean más vacas que los ár- 
boles de la montaña (y por su número nunca herradas); sus corderos 
que excedan las hierbas y las gotas (perlas) del rocio, que den más vello- 
nes de lana (blanca) que espuma el río. 

919-25 Tantos de breve fábrica, etc.: «Las abejas ocupen tantas 
colmenas, y desfloren tantas vezes a la Primavera sus flores, que del 
modo mismo que la Arabia ve sudar gomas olorosas [mirra] a los tron- 
cos, así vuestros corchos por las quebraduras permitan, que se derrame 
la miel» (Pellicer). 

926-43 Próspera al fin, etc.: El programa económico de don Luis. 
«Que sea su fortuna no tan superflua, que engendre más embidiosos en 
su aldea, que mantiene áspides en el infierno la embidia. Que sea su ha- 
zienda mediana, que ni pueda llamarle opulencia, ni rozarle en necesi- 
dad... No deseen estar en el trono maycr. La humildad es el mayor se- 
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935 a los rayos de Jüpiter expuesta 

aün más que a los de Febo su corona, 

cuando a la choza pastoral perdona 

el cielo, fulminando la floresta. 

Cisnes pues una y otra pluma, en esta 
940 tranquilidad os halle labradora 

la postrimera hora: 
cuya lámina cifre desengaños, 
que en letras pocas lean muchos años.» 


Del himno culto dió el ültimo acento 
945 fin mudo al baile, al tiempo que seguida 

la novia sale de villanas ciento 

a la verde florida palizada, 

cual nueva Fénix en flamantes plumas, 

matutinos del Sol rayos vestida, 
950 de cuanta surca el aire acompañada 

monarquia canora; 

y vadeando nubes, las espumas 

del Rey corona de los otros ríos, 

en cuya orilla el viento hereda ahora 
955 pequefios no vacíos 

de funerales bárbaros trofeos 

que el Egipto erigió a sus Ptolomeos. 


guro, no ay resguardo como la limitación. Ilústrense las populosas 
ciudades con grandes torres y obeliscos, mas expuestos a los rayos [de 
Jüpiter, a la guerra, al desastre o a la voluntad caprichosa de los gran- 
des]... porque siempre los rayos hieren en lo más empinado [los árboles 
altos] quando perdonan la choza por humilde... Os halle la muerte [en 
la paz del estado de labradot] llenos de canas ambos, ambos Cisnes en 
la blancura... En vuestra sepultura... se lean muchos años los desenga- 
fios que dieron pocas letras de vuestro epitafio» (Pellicer). 

948-57 cual nueva Fénix: la novia sale de nuevo tan bella y tan 
bellamente vestida como el Fénix resucitando de las cenizas, o como la 
salida del sol, acompañada por el canto de los pájaros. Del Rey corona 
de los otros ríos: «los Egypcios tenían al Fénix por Hieroglífico de la in- 
nudación del Nilo» (Pellicer); funerales bárbaros trofeos... a sus Ptolo- 
meos: las Pirámides, construidas como sepulcros a los reyes egipcios. 
En general, los comentaristas sugieren que Góngora creyó que las Pirá- 
mides habían desaparecido, dejando vacíos: «Estas derribadas... here- 
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Los árboles que el bosque habían fingido, 
umbroso Coliseo ya formando, 
960 despejan el ejido, 
Olímpica palestra 
de valientes desnudos labradores. 
Llegó la desposada apenas, cuando 
feroz ardiente muestra 
965 hicieron dos robustos luchadores 
de sus müsculos, menos defendidos 
del blanco lino que del vello obscuro. 
Abrazáronse pues los dos, y luego 
humo anhelando el que no suda fuego, 
970 de reciprocos nudos impedidos, 
cual duros olmos de implicantes vides, 
yedra el uno es tenaz del otro muro: 
mañosos, al fin, hijos de la tierra, 
cuando fuertes no Alcides, 
975 procuran derribarse, y derribados, 
cual pinos se levantan arraigados 
en los profundos senos de la sierra. 
Premio los honra igual; y de otros cuatro 
ciñe las sienes gloriosa rama, 
980 con que se puso término a la lucha. 
Las dos partes rayaba del teatro 
el Sol, cuando arrogante joven llama 
al expedido salto 


dó el viento los vazios que ocupavan» (Pellicer). Pero vacíos también 
puede ser interpretado en un sentido politico-moral —es decir, como 
vanidades, ruinas de una ambición excesiva—, de acuerdo con el ideal 
de la mediocritas pastoril. 

956-62 umbroso Coliseo, Olímpica palestra: porque don Luis va a 
describir los juegos de los labradores y serranos en el campo abierto a la 
manera de la oda olímpica de Pindaro. 

966-67 menos defendidos, etc.: «Haziendo alarde de sus músculos 
desnudos, los defendia más el vello negro, que los calzoncillos de lino 
blanco» (Pellicer). 

970-80 de recíprocos nudos, etc.: describe un partido de lucha; 
hijos de la tierra alude al gigante Anteo, «que luchando con Hércules 
cobraba nuevas fuerzas cada vez que tocaba el campo» (D. Alonso), 
como estos luchadores rústicos. Gloriosa rama. la rama de la oliva, 
premio en los juegos romanos. 
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la bárbara corona que le escucha. 
985 Arras del animoso desafío 
un pardo gabán fué en el verde suelo, 
a quien se abaten ocho o diez soberbios 
montañeses, cual suele de lo alto 
calarse turba de invidiosas aves 
990 a los ojos de Ascálafo, vestido 
de perezosas plumas. Quién de graves 
piedras las duras manos impedido, 
su agilidad pondera; quién sus nervios 
desata estremeciéndose gallardo. 
995 Besó la raya pues el pie desnudo 
del suelto mozo, y con airoso vuelo 
pisó del viento lo que del ejido 
tres veces ocupar pudiera un dardo. 
La admiración, vestida un mármol frío, 
1000 apenas arquear las cejas pudo; 
la emulación, calzada un duro hielo, 
torpe se arraiga. Bien que impulso noble 
de gloria, aunque villano, solicita 
a un vaquero de aquellos montes, grueso, 
1005 membrudo, fuerte roble, 
que, ágil a pesar de lo robusto, 
al aire se arrebata, violentando 
lo grave tanto, que lo precipita, 
Ícaro montañés, su mismo peso 
1010 de la menuda hierba el seno blando 
piélago duro hecho a su rüina. 


984-86 la bárbara corona: los campesinos, que desafía este joven 
brioso. El salto fue la segunda batalla de los juegos olímpicos. 

987-91 a quien se abaten, etc.: responden al desafío unos montañe- 
ses con la misma rapidez y violencia que una turba de pájaros contra 
los ojos del búho, ave en que fue transformado Ascálafo, el delator de 
Proserpina (para variaciones sobre este tópico búho, muy particular a 
la sensibilidad de don Luis, véase I, 798-800; II, 791-901 y los versos fi- 
nales del poema). " 

1007-11  violentando... Icaro: atreviendo tanto contra su gra- 
vedad (es grueso y robusto) «que su mismo peso le hizo precipitar... 
como [caro, sirviendole de mar el prado a su caída» (Pellicer). 
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1015 


1020 


1025 


1030 


1035 


1040 


1016-19 Muflón Sardo: «Es un animal de Cerdeña tan cauteloso, 
que perseguido por los cazadores... se deja caer sobre un cuerno que 
tiene en la frente, dando en una roca, y desta suerte se arroja a la mari- 


Si no tan corpulento, más adusto 
serrano le sucede, 
que iguala y aun excede 
al ayuno Leopardo, 
al Corcillo travieso, al Muflón Sardo 
que de las rocas trepa a la marina 
sin dejar ni aun pequeña 
del pie ligero bipartida seña. 
Con más felicidad que el precedente, 
pisó las huellas casi del primero 
el adusto vaquero. 
Pasos otro dió al aire, al suelo coces. 
Y premiados gradualmente, 
advocaron a sí toda la gente, 
Cierzos del llano y Austros de la sierra, 
mancebos tan veloces, 
que cuando Ceres más dora la tierra 
y argenta el mar desde sus grutas hondas 
Neptuno, sin fatiga 
su vago pie de pluma 
surcar pudiera mieses, pisar ondas, 
sin inclinar espiga, 
sin violar espuma. 
Dos veces eran diez, y dirigidos 
a dos olmos que quieren, abrazados, 
ser palios verdes, ser frondosas metas, 
salen cual de torcidos 
arcos, o nerviosos o acerados, 
con silbo igual, dos veces diez saetas. 


na sin dexar señal del pie hendido» (Pellicer). 


1024-34 comienza la tercera parte de los juegos, la carrera, con 
unos jóvenes tan ligeros que parecen vientos de tormenta o Mercurio, el 


mensajero veloz de los dioses, con pies alados. 


1038-40 salen... con silbo igual: los veinte corredores «salen, como 
de los torcidos arcos de nervio o de acero, con un silbido unisono, vein- 
te disparadas saetas» (D. Alonso) hacia el blanco (palio o premio, 
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No el polvo desparece 
el campo, que no pisan alas hierba; 
es el más torpe una herida cierva, 
el más tardo la vista desvanece, 
1045 y siguiendo al más lento, 
cojea el pensamiento. 
El tercio casi de una milla era 
la prolija carrera 
que los Hercüleos troncos hace breves; 
1050 pero las plantas leves 
de tres sueltos zagales 
la distancia sincopan tan iguales, 
que la atención confunden judiciosa. 
De la Peneida virgen desdeñosa, 
1055 los dulces fugitivos miembros bellos 
en la corteza no abrazó reciente 
más firme Apolo, más estrechamente, 
que de una y otra meta gloriosa 
las duras basas abrazaron ellos 
1060 con triplicado nudo. 
Árbitro Alcides en sus ramas, dudo 
que el caso decidiera, 
bien que su menor hoja un ojo fuera 
del lince más agudo. 


1065 En tanto pues que el palio neutro pende 
y la carroza de la luz desciende 
a templarse en las ondas, Himeneo, 
por templar en los brazos el deseo 


meta) formado por los olmos, árbol sagrado a Hércules y por eso 
Hercúleo tronco (1049) y más abajo Arbitro Alcides en sus ra- 
mas (1061). 

1052-64 la distancia sincopan tan iguales: tres corredores acaban 
tan a un tiempo la carrera que los jueces no pueden determinar cuál lle- 
gó primero. «Distráese don Luis aora a una comparación gallarda: No 
abrazó, dice, con mayor aprieto, con mayor firmeza Apolo los hermo- 
sos miembros de la Peneida virgen [de la bella Dafne que huye de sus 
amores] transformados en cortezas recientes de laurel, que ellos abra- 
zaron los troncos» (Pellicer). 
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del galán novio, de la esposa bella, 
1070 los rayos anticipa de la estrella, 

cerülea ahora, ya purpurea guía 

de los dudosos términos del día. 


El juicio, al de todos, indeciso 
del concurso ligero, - 
1075 el padrino con tres de limpio acero 
cuchillos corvos absolvello quiso. 
Solicita Junón, Amor no omiso, 
al son de otra zampoña, que conduce 
Ninfas bellas y Sátiros lascivos, 
1080 los desposados a su casa vuelven, 
que coronada luce 
de estrellas fijas, de Astros fugitivos, 
que en sonoroso humo se resuelven. 
Llegó todo el lugar, y despedido, 
1085 casta Venus, que el lecho ha prevenido 
de las plumas que baten más süaves 
en su volante carro blancas aves, 
los novios entra en dura no estacada: 
que, siendo Amor una Deidad alada, 
1090 bien previno la hija de la espuma 
a batallas de amor campo de pluma. 


1070-72 los rayos anticipa de la estrella: la puesta del sol (identifi- 
cado con Júpiter, es decir, lo viril) anticipa la salida del planeta Venus 
—«purpüreo por la mañana, cerúleo al anochecer» (Pellicer)—, que 
marca así los límites del día y que «feminiza» el ambiente. 

1077-79 Solicita Junón: Juno, como esposa de Júpiter, es la diosa 
que preside las nupcias; las Ninfas y ios Sátiros son los campesinos 
que vuelven amorosos a sus chozas con los novios. 

1082-83 Astros fugitivos: otros fuegos artificiales para celebrar los 
amores nocturnos en el sonoro humo del cielo. 

1085-91 lecho... de las plumas, etc.: el tálamo de colchón de plu- 
ma. Las blancas aves del carro de Venus son los cisnes y las palomas. 
En contraste con la contienda viril de los luchadores en la olímpica pa- 
lestra, los novios entran ahora en una estacada suave, preparados para 
batallas de amor. Campo de pluma: el tálamo, pero también el «cam- 
po» de la misma escritura: la página. 
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SOLEDAD SEGUNDA 


Éntrase el mar por un arroyo breve 
que a recibillo con sediento paso 
de su roca natal se precipita, 
y mucha sal no sólo en poco vaso, 
5 mas su rüina bebe, 
y su fin, cristalina mariposa, 
no alada, sino undosa, 
en el Farol de Tetis solicita. 
Muros desmantelando pues de arena, 
10 Centauro ya espumoso el Oceano, 
medio mar, medio ría, 
dos veces huella la campaña al dia, 
escalar pretendiendo el monte en vano, 


1-676 Cuarto día (La isla): la incierta ribera en la madrugada 
después de las bodas: el peregrino embarca con dos pescadores: 
sus faenas: soliloquio del héroe: recorrido de la Isla del viejo Nereo; 


cena y narración de las proezas piscatorias de dos hijas del anciano: 
quejas de amor de los pescadores Micón y Licidas: intervención del 
peregrino: himno al Amor. 


6-9 cristalina mariposa, etc.: el arroyo es como una mariposa de 
cristal (aguas claras), buscando su muerte en el farol de la mar (Tetis, 
hija de Nereo, y Doris, ninfa del mar). Cf. I, 88-89 (la encina), 210-11 
(el río). 

10 Centauro ya espumoso: «para dezir que estava aquel brazo de 
mar, la mitad agua salobre, y la otra de agua dulce, esso es ¡medio mar, 
medio ría: del modo mismo que el Centauro en medio hombre, y medio 
caballo» (Pellicer). 
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de quien es dulce vena 
15 el tarde ya torrente 
arrepentido, y aun retrocediente. 
Eral lozano así novillo tierno, 
de bien nacido cuerno 
mal lunada la frente, 
20 retrógrado cedió en desigual lucha 
a duro toro, aun contra el viento armado: 
no pues de otra manera 
a la violencia mucha 
del Padre de las aguas, coronado 
25 de blancas ovas y de espuma verde, 
resiste obedeciendo, y tierra pierde. 
En la incierta ribera, 
guarnición desigual a tanto espejo, 
descubrió la Alba a nuestro peregrino 
30 con todo el villanaje ultramarino, 
que a la fiesta nupcial de verde tejo 
toldado ya capaz tradujo pino. 


Los escollos el Sol rayaba, cuando 
con remos gemidores 
35 dos pobres se aparecen pescadores, 
nudos al mar de cáñamo fiando. 
Ruiseñor en los bosques no más blando 
el verde robre, que es barquillo ahora, 
saludar vió la Aurora, 
40 que al uno en dulces quejas, y no pocas, 
ondas endurecer, liquidar rocas. 


17-26 Eral lozano, etc.: Así el novillo eral (de dos años), tierno y lo- 
zano (de cuernos pocos crecidos —mal lunada la frente), cedió tierra a 
un duro toro. La escena pastoril describe «el modo con que el arroyo 
impedido de los embates del mar [el duro toro, Padre de la aguas] ceja 
atrás» (Pellicer). 

27-28 incierta ribera: incierta por desconocida del peregrino, como 
opina Pellicer, o «porque siempre está cambiando con el flujo y reflujo 
de las aguas» (D. Alonso). La ribera es como marco de un espejo que es 
el mar. 

32 pino: embarcación toldada de verdes ramas. 

33-41 ...el Sol rayaba: compárese el amanecer del albergue, cuando 
las aves, / esquilas dulces de sonora pluma, / señas dieron süaves / del 
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Señas mudas la dulce voz doliente 
permitió solamente 
a la turba, que dar quisiera voces 
45 a la que de un Ancón segunda haya, 
cristal pisando azul con pies veloces, 
salió improvisa, de una y otra playa 
vinculo desatado, instable puente. 
La prora diligente 
50 no sólo dirigió a la opuesta orilla, 
mas redujo la música barquilla 
que en dos cuernos del mar caló no breves 
sus plomos graves y sus corchos leves. 
Los senos ocupó del mayor leño 
55 la maritima tropa, 
usando al entrar todos 
cuantos les enseñó corteses modos 
en la lengua del agua ruda escuela, 
con nuestro forastero, que la popa 
60 del canoro escogió bajel pequeño. 
Aquél las ondas escarchando, vuela; 
éste con perezoso movimiento 
el mar encuentra, cuya espuma cana 
su parda aguda prora 
65 resplandeciente cuello 
hace de augusta Coya Peruana, 
a quien hilos el Sur tributó ciento 
de perlas cada hora. 


alba al Sol (1, 176-81). Aquí «no vio la barca siendo árbol en la selva 
Ruiseñor saludar tan dulcemente a la Aurora» (Pellicer), que las dulces 
quejas de la canción del pescador. 

45-46 Ancón: ensenada o caleta de la ría. Pies veloces: los remos. 

48-53 vínculo desatado, etc.: el barco tiende un puente movible 
entre las dos riberas de la ría. Se dirige a donde espera la marítima tro- 
pa (55), trayendo consigo también la barquilla de los pescadores; han 
lanzado sus redes al mar, y forman éstas dos «cuernos» de su barquilla. 

60-63 ...escogid bajel pequeño: el peregrino embarca en la bar- 
quilla de los pescadores, que vuela porque es menos cargada. 

63-68 cuya espuma cana, etc.: «iba encontrando la proa [de! barco 
mayor] las aguas y levantando espuma en torno, pues esta espuma ha- 
zia que pareciesse la proa [parda] garganta de la Emperatriz del Perú, 
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Lágrimas no enjugó más de la Aurora 
70 sobre violas negras la mañana, 

que arrolló su espolón con pompa vana 

caduco aljófar, pero aljófar bello. 

Dando el huésped licencia para ello, 

recurren no a las redes, que mayores 
75 mucho Océano y pocas aguas prenden, 

sino a las que ambiciosas menos penden, 

laberinto nudoso de marino 

Dédalo, si de lefio no, de lino, 

fábrica escrupulosa, y aunque incierta, 
80 siempre murada, pero siempre abierta. 


Liberalmente de los pescadores 
al deseo el estero corresponde, 
sin valelle al lascivo Ostión el justo 
arnés de hueso, donde 
85 lisonja breve al gusto, 
mas incentiva, esconde: 
contagio original quizá de aquella 
que, siempre hija bella 
de los cristales, una 
90 venera fué su cuna. 


dicha Coya, que traya al cuello grande cantidad de perlas» (Pellicer), 
joyas que le produce el mar Pacifico (Sur tributó). 

69-72 Lágrimas, etc.: El sol dela mañana no enjuga tantas gotas de 
rocio sobre las flores como las que arroja en espumas el espolón. La es- 
puma es caduco aljófar (el aljófar es una perla irregular, la llamada 
«perla barroca») porque dura sólo un instante. 

77-80 laberinto... Dédalo: el laberinto de Creta fabricado por Dé- 
dalo para encerrar al Minotauro. Las redes son así un laberinto de lino. 
Fábrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero 
siempre abierta (79-80). El concepto sugiere la construcción poética de 
las Soledades mismas. 

83-90 sin valelle al lascivo ostión, etc.: «No le sirvio al Ostión la 
concha dura donde encierra entre la breve lisonja que hace al gusto [su 
sabor], incentivo mayor para la luxuria, a caso contraída esta 
propriedad lasciva de la concha impura de Venus» (Pellicer). Alusión al 
supuesto efecto afrodisíaco de la ostra. La concha de Venus (hija bella 
de los cristales) es la venera; ostra y venera por su forma sugieren el 
mons veneris femenino —de ahí la creencia de que los mariscos 
provocan el deseo erótico. 
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Mallas visten de cáñamo al Lenguado, 
mientras en su piel lúbrica fiado 
el Congrio, que viscosamente liso 
las telas burlar quiso, 
95 tejido en ellas se quedó burlado. 
Las redes califica menos gruesas, 
sin romper hilo alguno, 
pompa el Salmón de las Réales mesas, 
cuando no de los campos de Neptuno, 

100 y el travieso Robalo, 
guloso de los Cónsules regalo. 

Estos y muchos más, unos desnudos, 
otros de escamas fáciles armados, 
dió la ría pescados, 

105 que nadando en un piélago de nudos, 
no agravan poco al negligente robre, 
espaciosamente dirigido 
al bienaventurado albergue pobre, 
que de carrizos frágiles tejido, 

110 si fabricado no de gruesas cañas, 
bóvedas lo coronan de espadañas. 


El peregrino pues, haciendo en tanto 
instrumento el bajel, cuerdas los remos, 
al Céfiro encomienda los extremos 

115 deste métrico llanto: 


98-101 pompa de Reales mesas, de los Cónsules regalo: el salmón y 
el róbalo «tuviéronle los antiguos entre las demás delicias gulosas» 
(Pellicer); es decir, pescados que se consideran comida lujosa, cor- 
tesana. 

105-11 nadando en un piélago de nudos, etc.: el peso de la pesca en 
las redes (piélagos de nudos) retarda (agrava) la velocidad del bar- 
quillo, que se dirige ahora hacia una barraca (bienaventurado albergue 
pobre) hecha de ramas (cf. retamas sobre robre / tu fábrica son pobre 
del albergue de los cabreros en la Soledad primera). 

114 al Céfiro: al viento. El Céfiro (o también Favonio) se llama el 
viento del oeste que trae olor de flores y se considera favorable a la ve- 
getación. 


LAS 


.«Si de aire articulado 
no son dolientes lágrimas süaves 
estas mis quejas graves, 
voces de sangre, y sangre son del alma. 
120 Fielas de tu calma, 
6 mar, quien otra vez las ha fiado 
de tu fortuna aun más que de su hado. 


»¡0 mar, 6 tú, supremo 
moderador piadoso de mis daños! 
125 Tuyos serán mis años, 
en tabla redimidos poco fuerte 
de la bebida muerte, 
que ser quiso en aquel peligro extremo, 
ella el forzado y su guadaña el remo. 


130 »Regiones pise ajenas, 
o clima propio, planta mía perdida. 
Tuya será mi vida, 
si vida me ha dejado que sea tuya 
quien me fuerza a que huya 
135 de su prisión, dejando mis cadenas 
rastro en tus ondas más que en tus arenas. 


116-70: Soliloquio el peregrino. Ocupa el lugar de la oda 


pastoril «Bienaventurado albergue» en la Soledad primera, 94-135. 


116-22: «Si estas quexas mías no son lágrimas del ayre, son vo- 
zes de sangre, y sangre del alma. Contrapone aqui D.L. los epíte- 
tos, las vozes son del ayre, las /ágrimas de la sangre» (Pellicer). 
Otra vez, etc.: refiere a su salvación del naufragio. 

123-29: en tabla redimidos: el Delfín no pequeño del naufragio 
(I, 15-19). La bebida muerte, etc.: sin la tabla que le sirvió como 
«delfín», el peregrino se hubiera encomendado al barco de la 
muerte, cuyo remo es la guadaña que corta la vida («guadaño» 
se llama una especie de esquife o caique con proa aguda). 

130-36: Quien me fuerza, etc.: la enemiga amada (151) del pe- 
regrino. Podría referirse a una mujer concreta; pero también 
podría ser una alegoría de la Corte o patria de la cual el peregri- 
no se siente desterrado: planta mía perdida. (Góngora escribe las 
Soledades en una suerte de semiexilio de la corte imperial.) Las 
cadenas son los efectos del amor que todavía arrastra el peregri- 
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»Audaz mi pensamiento 
el Cenit escaló, plumas vestido, 
cuyo vuelo atrevido, 
140 si no ha dado su nombre a tus espumas, 
de sus vestidas plumas 
conservarán el desvanecimiento 
los anales diáfanos del viento. 


»Esta pues culpa mía 
145 el timón alternar menos seguro 
y el báculo más duro 
un lustro ha hecho a mi dudosa mano, 
solicitando en vano 
las alas sepultar de mi osadía 
150 donde el Sol nace o donde muere el día. 


no, a pesar de haber escapado de su prisión (¿la corte?). Cf. H, 
665-66: Al peregrino por tu causa vemos / alcázares dejar... 


137-43 ...el Cenit escaló: como Ícaro. Alegoría de la escritura 
como atrevimiento amoroso-intelectual. El peregrino es aquí la 
máscara y la voz del propio poeta. Si no ha dado su nombre: el mar 
de Creta donde Icaro cayó tiene el nombre de Icario (Garcilaso, 
en su soneto 12: Aquel que con las alas derretidas / cayendo fama 
y nombre al mar ha dado). Anales diáfanos: cf. caracteres tal vez for- 
mando alados/ en el papel diáfano del cielo/ las plumas de su vuelo 
(1, 610-11). El mito de Icaro sirvió a la didáctica como ejemplo de 
los límites del conocimiento humano: noli altum sapere —es decir (en 
la interpretación medieval), no atreverse a conocer las cosas «altas»—. 
Pero Góngora tendrá en cuenta aquí también el sentido de Icaro 
como arquetipo del intelectual, muy difundido en el siglo xvii: el que 
se atreve peligrosamente a revelar arcana naturae, los secretos de 
la naturaleza. Como señala Carlo Ginsbung en un estudio interesante 
sobre el tema: «Las ideas mismas de ''peligro" y ‘‘novedad’’ co- 
mienzan a ser vistas como valores positivos en una sociedad fundada 
más y más sobre el comercio. Ni/ linguere inausum (atreverse a todo) 
reemplaza el noli altum sapere escolástico.» («High and Low: The 
Theme of Forbidden Knowledge», en la revista inglesa Past and 
present, 73 [1977], pág. 38. Traducción mía del inglés.) El vuelo 
de Icaro, en este sentido, seria una alegoría del trabajo poético de 
Góngora, del «vuelo peligroso» de sus invenciones lingüísticas. 

144-50 es decir, esta culpa (de haberse atrevido demasiado alto 
como Icaro) ha hecho alternar a mi dudosa mano el timón menos 
seguro y el báculo más duro (le ha obligado de viajar por mar y 
tierra) por un lustro (cinco años). El peregrino muestra un deseo 
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»Muera, enemiga amada, 
muera mi culpa, y tu desdén le guarde, 
arrepentido tarde, 
suspiro que mi muerte haga leda, 
153 cuando no le suceda, 
o por breve o por tibia o por cansada, 
lágrima antes enjuta que llorada. 


»Naufragio ya segundo, 
o filos pongan de homicida hierro 
160 fin duro a mi destierro; 
tan generosa fe, no fácil onda, 
no poca tierra esconda: 
urna suya el Océano profundo, 
y Obeliscos los montes sean del mundo. 


165 »Tümulo tanto debe 
agradecido Amor a mi pie errante; 
líquido pues diamante 
calle mis huesos, y elevada cima 
selle sí, mas no oprima, 
170 esta que le fiaré ceniza breve, 
si hay ondas mudas y si hay tierra leve.» 


de buscar la muerte (las alas sepultar de mi osadía) que desarrolla 
en las siguientes estrofas. 

151-157 «Después de muerto, yo aunque tu desdén fue tan 
grande... arroje un suspiro (arrepintiéndose tarde de aver me maltra- 
tado) que me haga más suave la muerte... si acaso al suspiro tuyo 
no sucede alguna breve lágrima» (Pellicer). 

158-71: filos de homicida hierro: la muerte en la guerra o bajo el 
hacha del verdugo. La generosa fe (161) del peregrino es tanta que 
merece el mundo entero como monumento fúnebre. Calle de mis hue- 
sos (168): esconda; elevada cima/ selle sí, mas no oprima: «de la 
superstición de los antiguos, que creían que les dolía a los cadáveres 
ya insensibles, si entre la tierra les mezclaban... piedras, y por esto 
les cubrían de tierra desmenuzada» (Pellicer). Asi, si hay tie- 
rra leve (171). 
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No es sordo el mar (la erudición engaña); 
bien que tal vez sañudo 
no oya al piloto o le responda fiero, 
Mis sereno disimula más orejas 
que sembró dulces quejas, 
canoro labrador, el forastero 
en su undosa campaña. 
Espongioso pues se bebió y mudo 
180 el lagrimoso reconocimiento, 
de cuyos dulces nümeros no poca 
concentüosa suma 
en los dos giros de invisible pluma 
que fingen sus dos alas, hurtó el viento; 
185 Eco vestida una cavada roca 
solicitó curiosa, y guardó avara 
la más dulce, si no la menos clara 
silaba, siendo en tanto 
la vista de las chozas fin del canto. 


190 Yace en el mar, si no continüada 
isla, mal dela tierra dividida, 
cuya forma Tortuga es perezosa: 
díganlo cuantos siglos ha que nada 
sin besar de la playa espaciosa 

195 la arena, de las ondas repetida. 
A pesar pues del agua que la oculta, 


172-78 | No es sordo el mar, etc.: «porque cuando está sereno dis- 
mula orejas» (Pellicer ); es decir, corre con rizos. Cf. I, 558-60: 
mientras el arroyuelo para oílla/ hace de blanca espuma/ tantas orejas 
cuantas guijas lava. 

181 dulces números: los versos de la égloga piscatoria. 

183-84 dos giros... dos alas: una brisa, que aparece como un Cupi- 
do alado protector de los amantes. 

185 Eco: La roca que hace resonar las palabras del canto. En la 
mitología clásica, Eco era una ninfa enamorada de Narciso, el cual 
sería arquetipo del muy ensimismado peregrino. Cuando éste muere, 
ella pierde por dolor su propia voz y sólo puede repetir los sonidos que 
llegan a ella. 

190-95  Yace, etc.: «una Isla mal dividida de la tierra, semejante a 
una tortuga en la hechura, y en la pereza, pues nadando tantos siglos ha 
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concha, si mucha no, capaz ostenta 
de albergues, donde la humildad contenta 
mora, y Pomona se venera culta. 

200 Dos son las chozas, pobre su artificio, 
mas, aunque caduca su materia, 
de los mancebos dos la mayor, cuna; 
de las redes la otra y su ejercicio 

competente oficina. 

205 Lo que agradable más se determina 
del breve islote, ocupa su fortuna, 
los extremos del fausto y de miseria 
moderando. 


En la plancha los recibe 
el padre de los dos, émulo cano 
210 del sagrado Nereo, no ya tanto 
porque a la par de los escollos vive, 


en el mar, nunca se ha podido juntar con la playa» (Pellicer). Así, tam- 
bién es concha (197) la Isla. 

199 Pomona... culta: diosa de los huertos, esposa de Vertum- 
no (236). 

200 Dos son las chozas: es de notar la preocupación de Góngora 
con la duplicación a través de esta soledad, comenzando con el medio 
mar, medio ría del prefacio descriptivo. Leo Spitzer observó que «este 
juego con dos... parece en verdad una exteriorización del desdobla- 
miento de la personalidad del poeta (o del protagonista que observa las 
cosas como él)». («La Soledad primera de Góngora», Revista de 
Filología Hispánica, 11 [1940], 171-72.) 

201: D. Alonso transcribe este verso en su edición: más aun que ca- 
duca su materia, siguiendo en esto al comentarista barroco Díaz de Ri- 
vas («dice que el artificio de la choza era inferior a su materia, para 
exagerar su pobreza»). 

Encuentro esto demasiado rebuscado, y prefiero la versión del 
Ms. Chacón que doy aquí: mas, aunque caduca su materia. Es decir, 
aunque hecha con materia caduca, sirve perfectamente bien como al- 
bergue (cuna) a los pescadores y competente oficina (204) de las redes y 
el equipo de la pesca. 

207-8 Los extremos... moderando: otra vez el ideal de la mediocri- 
tas económica. Cf. I, 930-32: entre opulencias y necesidades/ 
medianías vinculen competentes/ a vuestros descendientes. 

210 Nereo: el padre anciano de los pescadores y de las seis herma- 
nas que vemos más tarde se parece al dios marino Nereo, famoso por 
sus muchas hijas, las Nereidas, entre las que se cuenta la Galatea del 
Polifenio. 
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porque en el mar preside comarcano 

al ejercicio piscatorio, cuanto 

por seis hijas, por seis deidades bellas, 
215 del cielo espumas y del mar estrellas. 


Acogió al huésped con urbano estilo, 
y asu voz, que los juncos obedecen, 
tres hijas suyas candidas le ofrecen, 
que engafios construyendo estan de hilo. 
220 El huerto le da esotras, a quien debe 
si púrpura la rosa, el lilio nieve. 
De jardin culto asi en fingida gruta 
salteó al labrador pluvia improvisa 
de cristales inciertos a la seña, 
225 o a la que torció llave el fontanero, 
urna de Acuario la imitada peña 
le embiste incauto; y si con pie grosero 
para la fuga apela, nubes pisa, 
burlándolo aun la parte más enjuta. 
230 La vista saltearon poco menos 
del huésped admirado 
las no líquidas perlas, que al momento 
a los corteses juncos, porque el viento 
nudos les halle un día, bien que ajenos, 
235 el cáñamo remiten anudado, 


216 con urbano estilo: aunque es una figura bucólica. Inversión 
muy típica del conceptismo gongorino. Cf. Polifemo, dedicatoria: cul- 
ta sí, aunque bucólica, Talía. 

220-32 El huerto le da esotras, etc.: largo e intrincado perifrasis 
culterano. Las otras hijas salen de improviso del huerto, tan lindas de 
color que parecen rosas y lilios (221) o, más adelante (232), no líquidas 
perlas. El efecto de su belleza sobre el peregrino se alegoriza por una 
burla cortesana: «en los jardines de Aranjuez... saltean al labrador in- 
cauto los caños de agua que manan por entre ladrillos, a la seña, o al 
torcer de la llave del fontanero... y pareciendo la peña contrahecha 
[convertida en agua, en el cántaro del signo de Acuario] le enviste, co- 
giéndole desprevenido» (Pellicer). 

233-35 corteses juncos: corteses porque se inclinan con el viento an- 
te las muchachas. En los juncos han puesto las redes; así, nudos les 
halle el viento, aunque ajenos. «Alude D. L. al adagio Español, Buscar 
nudos en el junco, originado del Latino, Nodum in scypro quaerere» 
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y de Vertumno al término labrado 
el breve hierro, cuyo corvo diente 
las plantas le mordía cultamente. 
Ponderador saluda afectuoso 
240 del esplendor que admira el extranjero 
al Sol, en seis luceros dividido; 
y honestamente al fin correspondido 
del coro vergonzoso, 
al viejo sigue, que prudente ordena 
245 los términos confunda de la cena 
la comida prolija de pescados, 
raros muchos, y todos no comprados. 


Impidiéndole el dia al forastero, 

con dilaciones sordas le divierte 
250 entre unos verdes carrizales, donde 

armonioso número se esconde 


(Pellicer). (Buscar nudos en el junco equivale más o menos buscarle tres 
pies al gato.) 

236-38 de Vertumno... el término: el huerto donde estaban traba- 
jando los otras tres hijas del pescador. Vertumno es dios del cultivo de 
las frutas. El breve hierro: el podón o escardillo. 

239-43: Ponderador saluda, etc.: el peregrino saluda encarecida- 
mente a las seis hermanas (bellas y radiantes como el Sol); ellas hechas 
coro vergonzoso por esta atención masculina le corresponden honesta- 
mente. 

247 raros muchos y no comprados: detalle superfluo, si no se toma 
en cuenta la crítica que va desarrollando Góngora contra el «interés» 
mercantil y la vida cortesana, dominada por la lujuria excesiva. Aquí, 
aunque los pescados de la comida serán muchos y exquisitos, son pro- 
ducto de la industria de la familia y de la utilidad que ofrece a esta in- 
dustria una Naturaleza extraordinariamente pródiga. 

248-336 Una especie de ronda descriptiva en que el peregrino y el 
viejo Nereo visitan la hacienda que ofrece la Isla. Invita comparación 
con la narración épica del serrano en la Soledad primera (1, 336-502). 
Allí la codicia y el deseo de expansión en el espacio —el imperialismo— 
condujeron al desastre de las metales homicidas. Aquí el pescador es 
geómetra prudente (381) dentro del breve espacio de la Isla, espacio, sin 
embargo, que le da todo lo necesario para la vida; así, es de muchos po- 
cos numeroso dueño (316). La ronda se divide en siete escenas que 
emblematizan la providencia de una economía natural: los Cisnes 
(248-62), las Palomas (263-74), los Conejos (275-82), las Abejas (283- 
301), las Cabras (303-13), la Fuente (314-27), el Huerto (327-36). 
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de blancos cisnes, de la misma suerte 
que gallinas domésticas al grano, 
a la voz concurrientes del anciano. 
255 En la más seca, en la más limpia anea 
vivificando están muchos sus huevos, 
y mientras dulce aquél su muerte anuncia 
entre la verde juncia, 
sus pollos éste al mar conduce nuevos, 
260 de Espio y de Nerea 
cuanto más obscurecen las espumas, 
nevada invidia, sus nevadas plumas. 
Hermana de Faetón, verde el cabello, 
les ofrece el que, joven ya gallardo, 
265 de flextiosas mimbres garbin pardo 
tosco le ha encordonado, pero bello, 
lo más liso trepó, lo más sublime 
venció su agilidad, y artificiosa 
tejió en sus ramas inconstantes nidos, 
270 donde celosa arrulla y ronca gime 
la ave lasciva de la Cipria Diosa. 
Mástiles coronó menos crecidos 
gavia no tan capaz: extraño todo, 
el designio, la fábrica y el modo. 
215 A pocos pasos le admiró no menos 


257-59: Mientras... nuevos: mientras un cisne viejo anuncia su 
muerte (se pensaba en la tradición que el canto de cisne anunciaba su 
muerte), otro protege sus nuevos pollos: simultaneidad de origen y fin 
de la vida. Lo que la Naturaleza quita, restaura en la forma de nueva 
vida: lo viejo cede a lo joven. 

260-62  Espío y Nerea: ninfas del mar, hijas de Nereo (ver nota al 
verso 210), indentificadas con la blancura de la espuma, pero aquí «en- 
vidiosas» de la blancura virginal de los polluelos. 

263-66 Hermana de Faetón, etc.: en álamos fueron transformadas 
las hermanas de Faetón. Así, la copa del árbol es como el cabello verde 
de una mujer ceñida con la redecilla de un garbín pardo, es decir, la pa- 
lomera tejida de mimbres. 

271 la ave lasciva: la paloma; Cipria Diosa: Venus, cuyo culto ori- 
ginó en Chipre. 

273. gavia: «que son aquellos cestones donde suben los Grumetes» 
(Pellicer). El palomar estaba más alto que el mástil de un barco (contra- 
punto de lo pastoril y lo épico). 
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montecillo, las sienes laureado, 
traviesos despidiendo moradores 
de sus confusos senos, 
conejuelos, que el viento consultado, 
280 salieron retozando a pisar flores: 
el más timido, al fin, más ignorante 
del plomo fulminante. 
Cóncavo fresno, a quien gracioso indulto 
de su caduco natural permite 
285 que a la encina vivaz robusto imite, 
y hueco exceda al alcornoque inculto, 
verde era pompa de un vallete oculto, 
cuando frondoso alcázar no de aquella 
que sin corona vuela y sin espada, 
290 susurrante amazona, Dido alada, 
de ejército más casto, de más bella 
República ceñida, en vez de muros, 
de cortezas; en esta pues Cartago 
reina la abeja, oro brillando vago, 
295 o el jugo beba de los aires puros, 
o el sudor de los cielos, cuando liba 
de las mudas estrellas la saliva; 
burgo eran suyo el tronco informe, el breve 
corcho, y moradas pobres sus vacíos, 
300 del que más solicita los desvíos 
de la isla, plebeyo enjambre leve. 


279 el viento consultado: «porque los conejos antes de salir huelen 
el viento, para no caminar por donde aya olor ni rastro de gente» (Pelli- 
cer). Por eso «ignoran» (281-82) el plomo fulminante (las balas de los 
cazadores). 

283-87 Cóncavo fresno, etc.: «que por privilegio de su naturaleza 
frágil [caduca], imitava a la encina en lo vividora, y al alcornoque en lo 
hueco»; sitio de una colmena. Vallete oculto: «porque las colmenas 
han de estar retiradas» (Pellicer). 

288-301 alegoría en que se compara la colmena a la república de 
Dido en Cartago durante la antigüedad. Dido alada es entonces la reina 
abeja; susurrante Amazona (290) porque en su enojo marcial se parece 
a la casta Pentasilea reina de los ejércitos de las amazonas. Sin espada: 
Dido se suicida después de ser abandonada por Eneas con su propia es- 
pada. 294-97 oro... jugo... sudor... saliva: «que brilla oro en sus alas 
doradas, o beba el xugo puro de los ayres al anochecer... o el sudor de 


134 


Llegaron luego donde al mar se atreve, 
si promontorio no, un cerro elevado, 
de cabras estrellado, 
305 iguales, aunque pocas, 
a la que, imagen décima del cielo, 
flores su cuerno es, rayos su pelo. 
«Estas, dijo el isleño venerable, 
y aquéllas que, pendientes de las rocas, 
310 tres O cuatro desean para ciento 
(redil las ondas y pastor el viento), 
libres discurren, su nocivo diente 
paz hecha con las plantas inviolable. » 


Estimando seguía el peregrino 
315 al venerable isleño, 
de muchos pocos numeroso dueño, 
cuando los suyos enfrenó de un pino 
el pie villano, que groseramente 
los cristales pisaba de una fuente. 
320 Ella pues sierpe, y sierpe al fin pisada, 
alfójar vomitando fugitivo 
en lugar de veneno, 
torcida esconde, ya que no enroscada, 
las flores, que de un parto dio lascivo 
325 aura fecunda al matizado seno 


los cielos, el rocío de la mañana, quando liba la saliva de las estrellas [es 
decir, produce su miel dorada]» (Pellicer). 301 plebeyo enjambre: en 
los huecos del fresno, como en habitaciones de arrabal o barriadas, vi- 
ven las abejas trabajadoras, que son así el «plebe» de esta ciudad- 
colmena, que se esparce por toda la Isla en sus labores. 

306-10 imagen décima del cielo: el signo de Capricornio, décimo 
del Zodíaco. Las cabras, como no son muchas, parecen estrellados 
sobre la hierba. El cuerno de Capricornio o de Amaltea es la Cornuco- 
pia, simbolo de las utilidades que regala la Naturaleza en abundan- 
cia. Cf. I, 203-204. 

310 tres o cuatro desean para ciento: por el notorio apetito sexual 
de las cabras; así, más abajo (316), el anciano es de muchos pocos nu- 
meroso dueño. 

317-27 enfrenó de un pino, etc.: los pies del peregrino topan con el 
pie villano (las raices) de un pino, que parece así pisar las aguas claras 
de una fuente (que se opone al paso de su corriente). El arroyo forma 
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del huerto, en cuyos troncos se desata 
de las escamas que vistió de plata. 
Seis chopos de seis yedras abrazados, 
tirsos eran del Griego Dios, nacido 
330 segunda vez, que en pámpanos desmiente 
los cuernos de su frente; 
y cual mancebos tejen anudados 
festivos corros en alegre ejido, 
coronan ellos el encanecido 
335 suelo de lilios, que en fragantes copos 
nevó el Mayo a pesar de los seis chopos. 


Este sitio las bellas seis hermanas 
escogen, agraviando 
en breve espacio mucha Primavera 
340 con las mesas, cortezas ya livianas 
del árbol que ofreció a la edad primera 
duro alimento, pero sueño blando. 


entonces una especie de sierpe cristalina que, pisada, escupe (vomita) 
aljófar (gotas de blanca espuma) en vez de veneno; y torciendo su curso 
por el huerto, esconde y revela a la vez flores, que por su olor en la bri- 
sa son como parto lascivo de un aura fecunda, pierde al fin sus aguas 
(escamas de plata) entre los árboles del huerto, los riega. 

329-31  tirsos eran del Griego Dios: «eran estos unos dardos arroja- 
dizos, que coronaban de yedra en las solenidades de Baco las Baccantes 
que celebravan Orgías... Llama nacido segunda vez a Baco porque 
nació la primera de las cenizas de Semele [su madre, abrasada por ha- 
ber copulado con Júpiter], y la segunda del muslo de lúpiter [donde el 
feto fue transplantado para completar el periodo de gestación)» (Pelli- 
cer). Baco se representaba con cuernos en la frente, es decir, como 
hombre-cabra; como dios de las vides, muere cada invierno y renace 
en mayo. 

336 nevó el Mayo a pesar de los seis chopos: los seis chopos, cual 
bacantes cogidas de la mano en un alegre ejido (333), forman un 
mayo (postes adornados de flores en las fiestas del primero de mayo), 
del cual descienden como nieve al suelo pétalos (copos) de lilio.A pesar 
de quelos chopos tienen una corteza negra. 

339 en breve espacio mucha Primavera: ponen muchas flores en la 
mesa. 

340-42 cortezas...del árbol, etc.: «las mesas eran de corcho, corte- 
zas de la encina, que en el siglo primero [la Edad de Oro] dio a los 
hombres bellotas duras por alimento, y blando sueño, porque dormían 
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Nieve hilada, y por sus manos bellas 
caseramente a telas reducidas, 
345 manteles blancos fueron. 
Sentados pues sin ceremonias, ellas 
en tornéado fresno la comida 
con silencio sirvieron. 
Rompida el agua en las menudas piedras, 
350 cristalina sonante era tiorba, 
y las confusamente acordes aves 
entre las verdes roscas de las yedras, 
muchas eran, y muchas veces nueve 
aladas Musas, que de pluma leve 
355 engañada su oculta lira corva, 
metros inciertos sí, pero süaves, 
en idiomas cantan diferentes, 
mientras, cenando en pórfidos lucientes, 
lisonjean apenas 
360 al Jüpiter marino tres Sirenas. 


Comieron pues, y rudamente dadas 
gracias el pescador a la Divina 


debaxo de las encinas» (Pellicer). Remeniscencia del albergue quasi- 
arcadiano de los cabreros en la Soledad primera: e.g. Sobre corchos 
después, mas regalado/ suefio le solicitan pieles blandas (1, 163-64). 
347 tornéado fresno: una vajilla de madera. Cf. el boj de I, 145. 
349-60. Cristalina tiorba, etc.: el agua del arroyo de la fuente rom- 
piéndose en las piedras era como una tiorba (una especie de lira). Cf. I, 
345-49: 


efectos, si no dulces, del concento, 
que en las lucientes de marfil clavijas 
las duras cuerdas de las negras guijas 
hizieron a su curso acelerado. 


Mientras tanto, las aves (aladas Musas) en los árboles cantan en 
idiomas diferentes (varias voces de ave) y se oyen sonidos agradables 
sobre el mar (lisonjean Sirenas a Néptuno, el Júpiter o padre de las 
aguas). Engañada su oculta lira (355): las plumas de las aves cubren sus 
cuerpos. «Que moralizado este periodo de don Luis quiere dezir que 
son más sabrosos los manjares en la soledad, al son del murmurio de 
las fuentecillas, y müsica de los hilgueros, que en las cortes oyendo can- 
tar los müsicos más perfectos» (Pellicer). 
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próvida mano, «;Ó bien vividos años! 
¡Ó canas, dijo el huésped, no peinadas 
365 con boj dentado o con rayada espina, 
sino con verdaderos desengaños! 
Pisad dichoso esta esmeralda bruta, 
en mármol engastada siempre undoso, 
jubilando la red en los que os restan 
370 felices años, y la humedecida 
O poco rato enjuta, 
próxima arena de esa opuesta playa, 
la remota Cambaya 
sea de hoy más a vuestro lefio ocioso, 
375 y el mar que os la divide, cuanto cuestan 
Océano importuno 
alas Quinas, del viento aun veneradas, 
sus ardientes veneros, 
su Esfera lapidosa de luceros. 
380 »Del pobre albergue a la barquilla pobre, 
geómetra prudente, el orbe mida 
vuestra planta, impedida 
si de purpüreas conchas no istriadas, 


364-87 Discurso del peregrino celebrando la prudente medianía que 

mantiene su huésped en la Isla. Paralelo el discurso nupcial de la Sole- 
dad primera (1, 893-943), con su imagen de un estado de bienestar entre 
opulencias y necesidades. 
364-66 no peinadas/ con boj dentado, etc.: los peines vie- 
nen a ser aquí signos de la vanidad cortesana, contrapuesto 
a los verdaderos desengaños que gobiernan la vida simple y reti- 
rada del anciano. 

367-68 esmeralda bruta... engastada: la Isla en el nudoso mármol 
del mar. 

373 la remota Cambaya: «respeto de no salir de la Isla el Anciano, 
la playa, aunque vezina, esté tan lejos della, como de Cambaya» (Pe- 
llicer). 

375-79 a las Quinas, etc.: «que aquel poco espacio de Mar que ay 
desde una playa a otra, sea para él [el anciano] la misma distancia de 
mares que navegan los Portugueses desde España a la India, en busca 
de los veneros de las piedras preciosas. Son las Quinas las armas del 
reyno de Portugal, dibujadas en cinco escudos, partidas con una Cruz» 
(Pellicer). 
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de trágicas rüinas de alto robre, 
385 que el tridente acusando de Neptuno, 
menos quizá dió astillas 
que ejemplos de dolor a estas orillas.» 


«Dias ha muchos, 6 mancebo, dijo 
el pescador anciano, 

390 que en el uno cedi y el otro hermano 
el duro remo, el cáñamo prolijo; 

muchos ha dulces días 
que cisnes me recuerdan a la hora 
que huyendo la Aurora 

395 las canas de Titón, halla las mías, 

a pesar de mi edad, no en la alta cumbre 
de aquel morro difícil, cuyas rocas 
tarde o nunca pisaron cabras pocas, 

y milano venció con pesadumbre, 

400 sino desotro escollo al mar pendiente; 
de donde ese teatro de Fortuna 
descubro, ese voraz, ese profundo 
campo ya de sepulcros, que sediento, 
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo, 

405 tributos digo Américos, se bebe 
en túmulos de espuma paga breve. 


384-85 trágicas rüinas... Neptuno: las ruinas de las embarcaciones. 
Cf. I, 413-14, que describe el viaje de Colón: Abetos suyos tres aquel 
tridente/ violaron a Neptuno; 1, 439-40: infamar blanqueando sus 
arenas/ con tantas del primer atrevimiento/ señas; y I1, 135-36: dejan- 
do mis cadenas/ rastro en tus ondas más que en tus arenas. 

393-95 cisnes me recuerdan... canas de Titón: la canción de los cis- 
nes en el alba, cuando el sol parece huir de las canas del anciano Titón, 
dios marino. «Titón por su hermosura fue amado de la Aurora tanto, 
que impetró de las Parcas la inmortalidad para él; pero olvidándose de 
pedillas que no se envejeciesse, con el tiempo caducó tanto, que le me- 
cían como nifio en cuna; dexóle la Aurora» (Pellicer). 

401 teatro de Fortuna: el mar. Tópico muy barroco: cf. el «teatro 
del mundo» de Calderón. Fortuna significa a la vez «ganancia», «ri- 
queza» o «adversidad», «tormenta». 

404-S vasos... tributos... bebe: los metales homicidas de la Soledad 
primera —el oro y la plata americanos— que el mar ha tragado, pa- 
gando en recompensa sólo sus espumas. 
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Bárbaro observador, mas diligente, 
de las inciertas formas de la Luna, 
a cada conjunción su pesquería, 
410 y a cada pesquería su instrumento 
más o menos nudoso atribuido, 
mis hijos dos en un batel despido, 
que, el mar cribando en redes no comunes, 
vieras intempestivos algún día 
415 (entre un vulgo nadante, digno apenas 
de escama, cuanto más de nombre) atunes 
vomitar ondas y azotar arenas. 
Tal vez desde los muros destas rocas 
cazar a Tetis veo, 
420 y pescar a Diana en dos barquillas: 
náuticas venatorias maravillas 
de mis hijas oirás, ambiguo coro, 
menos de aljaba que de red armado, 
de cuyo, si no alado, 
425 harpón vibrante, supo mal Proteo 
en globos de agua redimir sus Focas. 
Torpe la más veloz, marino toro, 
torpe, mas toro al fin, que el mar violado 
de la púrpura viendo de sus venas, 
430 bufando mide el campo de las ondas 


407-10 Bárbaro observador, etc.: «Para las pescas es menester 
obervar la conjunción de la Luna, y la disposición de los vientos» 
(Pellicer). Bárbaro porque es un hombre sin estudios. 

413 el mar cribando: «Haze D. L. aqui, a las redes cribas, que son 
unas cedazos con muchos agujeros por donde se purga el trigo» (Pe- 
llicer). 

415-16 entre un vulgo... atunes: entre los peces pequeños, apenas 
dignos de sus escamas, los grandes y sabrosos atunes, aristócratas 
del mar. 

419-25 cazar a Tetis... pescar a Diana, etc.: inversión «ambigua» 
(ambiguo coro: 422) de la simbología mitológica en que Diana repre- 
senta la caza (lo venatorio) y Tetis, diosa del mar, la pesca (lo náutico): 
es decir, las dos hijas del pescador pescan con arpones en vez de cazar 
con flechas. 

425 Proteo. dios del mar, hijo de Tetis, que según la tradición tiene 
a su cargo las focas, marinos toros (426). 

430-34 bufando mide, etc.: «llevándose tras sí la cuerda asida al 
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con la animosa cuerda, que prolija 
al hierro sigue que en la Foca huye, 
o grutas ya la privilegien hondas, 
o escollos desta isla divididos: 

435 Láquesis nueva mi gallarda hija, 
si Cloto no de la escamada fiera, 
ya hila, ya devana su carrera, 
cuando desatinada pide, o cuando 

vencida restituye 

440 los términos de cáñamo pedidos. 
Rindióse al fin la bestia, y las almenas 
de las sublimes rocas salpicando, 
las peñas embistió peña escamada, 
en ríos y sangre desatada. 


445 Éfire luego, la que en el torcido 
luciente nácar te sirvió no poca 
risueña parte de la dulce fuente, 
de Filódoces émula valiente, 
cuya asta breve desangró la Foca, 

450 el cabello en estambre azul cogido, 
celoso Alcaide de sus trenzas de oro, 
en segundo bajel se engolfó sola. 
¡Cuántas voces le di! ¡Cuántas en vano 
tiernas derramé lágrimas, temiendo, 

455 no al fiero Tiburón, verdugo horrendo 


dardo [del arpón]... ora baxasse la fiera a lo hondo del mar, ora se in- 
tentasse guarecer en los escollos más apartados de la Isla» (Pellicer). 

435-40  Laquesis... Cloto, etc.: las Parcas que hilan y devanan el hı- 
lo de la vida. Así la hija del pescador con la cuerda: «unas veces... le 
daba cuerda bastante [a la foca]. Otras veces como Láchesis devanava 
su carrera, recogía la cuerda, quando vencida se acercava al batel» 
(Pellicer). 

443 peña escamada: la foca, que cubre las rocas de la Isla con su 
sangre. 

445-47 torcido... nácar, etc.: Efire, la otra hija del pescador, le 
había servido al peregrino agua en un caracol. 

448  Filódoces: la hermana que cazó la foca. 

450-51 estambre... Alcaide: «cogido el cabello con un garbin o co- 
sia azul» (Pellicer). 
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460 


465 


470 


475 


480 


457-59 cuyo nombre/espada es: el pez espada, esgrimida «de la 
costumbre que ay de esgrimir en España con espadas negras» (Pe- 
llicer). 

461-64 Sátiro, etc.: alude a la tradición marítima del Triton, que 


del náufrago ambicioso mercadante, 
“ni al otro cuyo nombre 

espada es tantas veces esgrimida 
contra mis redes ya, contra mi vida, 
sino algün siempre verde, siempre cano 
Sátiro de las aguas, petulante 
violador del virginal decoro: 
marino Dios, que el vulto feroz hombre, 

corvo es Delfin la cola. 
Sorda a mis voces pues, ciega a mi llanto, 
abrazado, si bien de fácil cuerda, 
un plomo fió grave a un corcho leve; 
que algunas veces despedido, cuanto 
penda o nade, la vista no le pierda, 
el golpe solicita, el bulto mueve 
prodigiosos moradores ciento 

del liquido elemento. 
Láminas uno de viscoso acero, 
rebelde aun al diamante, el duro lomo 
hasta el luciente bipartido extremo 

de la cola vestido, 
solicitado sale del rüido, 
y al cebarse en el cómplice ligero 

del suspendido plomo, 
Éfire, en cuya mano al flaco remo 
un fuerte dardo había sucedido, 
dela mano a las ondas gemir hizo 
el aire con el fresno arrojadizo; 
de las ondas al pez con vuelo mudo 


tiene cara de hombre, pero cuerpo de pez. 


470-72 el golpe solicita, etc.: el golpe del plomo atrae por su hechu- 


ra y sonido muchos peces grandes. 


474 rebelde aun a diamante: las escamas duras, impenetrables, des- 


de el lomo hasta la cola del pez. 


478 al cebarse en el cómplice ligero: al morder el corcho que 


sostenía el plomo en el agua. 
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485 Deidad dirigió amante el hierro agudo: 
entre una y otra lámina, salida 
la sangre halló por do la muerte entrada. 
Onda pues sobre onda levantada, 
montes de espuma concitó herida 

490 la fiera, horror del agua, cometiendo 
ya a la violencia, ya a la fuga el modo 

de sacudir el asta, 
que, alterando el abismo o discurriendo 
el Océano todo, 

495 no perdona el acero que la engasta. 
Éfire en tanto al cáñamo torcido 
el cabo rompió, y bien que al ciervo herido 
el can sobra, siguiéndole la flecha 
volvíase, mas no muy satisfecha, 

500 cuando cerca de aquel peinado escollo 
hervir las olas vió templadamente, 
bien que haciendo circulos perfectos; 
escogió pues de cuatro o cinco abetos 
el de cuchilla más resplandeciente, 

505 que atravesado remolcó un gran Sollo. 


Desembarcó triunfando, 
y aun el siguiente sol no vimos, cuando 
en la ribera vimos convecina 
dado al través el monstro, donde apenas 
510 su género noticia: pías arenas 
en tanta playa halló tanta ruina.» 


485 Deidad dirigió amante: (cf. II, 461-64) la suerte que permite 
que el arpón de Efire penetre entre dos de las escamas duras de la fiera. 

495 no perdona el acero que la engasta: aunque intente arrojar de sí 
el arpón sacudiendo el mar violentamente, queda como engastada entre 
las láminas de las escamas. 

496-505  Efire en tanto, etc.: la pesacadora se ve obligada a soltar el 
monstruo marino, pero afortunadamente consigue cazar otro pez, un 
sollo, antes de desembarcar. 

509-11 donde apenas, etc.: D. Alonso da la siguiente versión de este 
pasaje: ...donde apenas/ su género noticia, pías arenas/ en tanta playa 
halló tanta rüina. Así, explica él, «la forma verbal ““halló”” pertenecería 
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., Aura en esto marina 
el discurso, y el dia juntamente, 
trémula, si veloz, les arrebata, 

515 alas batiendo líquidas, y en ellas 

dulcisimas querellas 
de pescadores dos, de dos amantes 
en redes ambos y en edad iguales. 
Dividiendo cristales, 

520 en la mitad de un óvalo de plata, 
venía al tiempo el nieto de la espuma 
que los mancebos daban alternantes 
al viento quejas. Organos de pluma, 

aves digo de Leda, 

525 tales no oyó el Caistro en su arboleda, 
tales no vió el Meandro en su corriente. 
Inficionando pues süavemente 
las ondas el Amor, sus flechas remos, 
hasta donde se besan los extremos 

530 de la isla y del agua no los deja. 

Licidas, gloria en tanto 
de la playa, Micón de sus arenas, 
invidia de Sirenas, 
convocación su canto 
535 de músicos Delfines, aunque mudos, 


a dos oraciones: una cuyo sujeto seria ‘‘género’’ y su objeto ‘‘noticia’’; 
y otra cuyo sujeto sería ‘‘tanta ruina”” y su objeto ‘‘pias arenas””». In- 
terpretación rebuscada y equivocada a mi modo de ver; sigo la versión 
en el Ms. Chacón aquí, en que noticia es un verbo (es decir, no se sabe 
qué género de pez es el monstruo muerto en la playa), y pías arenas, 
etcétera, una especie de epitafio final, desligado de lo anterior. 

521 el nieto de la espuma: el Amor (Cupido), hijo de Venus que a 
su vez fue hija de la espuma, viajando sobre el mar en una media 
concha de plata (dividiendo cristales: 519). 

523-26 Organos de pluma... Caístro... Meandro: quejas tan dulces 
como el canto de los cisnes (aves de Leda, por haberse transformado 
Júpiter en cisne para gozarla). Caístro y Meandro son ríos del medio 
oriente asíatico, famosos en la tradición por sus cisnes. 

534-35 convocación... de músicos delfines: como en la alusión al 
lírico Arión (I, 14-18), se pensaba que los delfines (animales consagra- 
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en nümero no rudos 
el primero se queja 
de la culta Leucipe, 
décimo esplendor bello de Aganipe; 
540 de Cloris el segundo, 
escollo de cristal, meta del mundo. 


LÍCIDAS 


«¿A qué piensas, barquilla, 
pobre ya cuna de mi edad primera, 
¿qué cisne te conduzgo a esta ribera 
545 a cantar dulce, y a morirme luego? 
Si te perdona el fuego 
que mis huesos vinculan, en su orilla, 
tumba te bese el mar, vuelta la quilla.» 


MICÓN 


«Cansado leño mio, 
550 hijo del bosque y padre de mi vida, 
de tus remos ahora conducida, 


dos a Venus) eran aficionados a la música, aunque no son mudos, 
como dice Góngora aqui. 

538-41 Leucipe... Cloris: otras hijas del pescador anciano. Lícidas 
canta la culta Leucipe, décimo esplendor de Aganipe, es decir, una dé- 
cima Musa (Pellicer: «en los antiguos fue frequente llamar a las Damas 
doctas Décima Musa... no siendo las Musas más que nueve»), Micón la 
bella Cloris, escollo de cristal por la blancura de su cuerpo. 

542-611 Égloga piscatoria: recuerda los coros alternos de las bodas 
(1, 767-844). 

542-48 cisne te conduzgo: herido de amor, remando su barquilla y 
cantando, llega a !a ribera como un cisne nadante. Si te perdona el 
fuego: si no abrasa también la barquilla el fuego de amor que el pesca- 
dor trae en su cuerpo. 543-48 cuna... tumba: el barquillo. «sirveme en 
la orilla de tumba, ya que me serviste de cuna, buelta la quilla, trastor- 
nada de abaxo arriba» (Pellicer). Cf. Calderón en su soneto sobre las 
rosas: cuna y sepulcro en un botón hallaron. 

550 hijo... padre: «hijo del bosque cuando árbol, padre de mi vida 
quando barquilla [puesto que merced a la barquilla se sustenta Micón]» 
(Pellicer). 
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a desatarse en lágrimas cantando, 
el doliente, si blando, 
curso del llanto métrico te fio, 
555 nadante urna de canoro río.» 


LÍCIDAS 


«Las rugosas veneras, 
fecundas no de aljófar blanco el seno, 
ni del que enciende el mar Tirio veneno, 
entre crespos buscaba caracoles, 
560 cuando de tus dos Soles 
fulminado ya, sefias no ligeras 
de mis cenizas dieron tus riberas.» 


MICÓN 


«Distinguir sabía apenas 
el menor leño de la mayor Urca 
565 que velera un Neptuno y otro surca, 
y tus prisiones ya arrastraba graves; 
si dudas lo que sabes, 
lee cuanto han impreso en tus arenas, 
a pesar de los vientos, mis cadenas.» 


555 nadante urna: «Haze a la barca urna donde recoge las lágrimas 
que llora» (Pellicer). 

556-62 Las rugosas veneras, etc.: describe Lícidas cómo conoció a 
Leucipe. Buscaba un día caracoles del mar («no las que por su codicia 
buscan los hombres, que son las que encierran en su fecundo seno el 
blanco aljófar de las perlas, o la púrpura, tinte que enrojece el mar de 
Tirio [el Mar Rojo]» —D. Alonso), cuando vió los ojos de la muchacha 
(dos Soles), que le dejaron abrasado (fulminado) de amor. 

564-65  urca... Neptuno: «Apenas tenía edad para distinguir qual 
era batel, o navio que con las velas navega un Neptuno y otro, uno y 
otro mar, el de Norte y el del Sur» (Pellicer). 

568-69 lee cuanto han impreso: compárese el peregrino en su pro- 
pia égloga: ...dejando mis cadenas/ rastro en tus ondas más que en tus 
arenas (11, 135-36). 
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LÍCIDAS 


570 «Las que el cielo mercedes 
hizo a mi forma, ¡Ó dulce mi enemiga!, 
lisonja no, serenidad lo diga 
de limpia cosultada ya laguna, 
y los de mi fortuna 
575 privilegios, el mar a quien di redes, 
más que a la selva lazos Ganimedes.» 


MICÓN 


«No ondas, no luciente 
cristal, agua al fin dulcemente dura, 
invidia califique mi figura 
580 de musculosos jóvenes desnudos. 
Menos dió al bosque nudos 
que yo al mar, el que a un Dios hizo valiente 
mentir cerdas, celoso espumar diente.» 


LÍCIDAS 


«Cuantos pedernal duro 
585 brufie nácares boto, agudo raya 
en la oficina undosa desta playa, 


570-76 mercedes, etc.: «Refiere (como allá Polifemo a Galatea) 
Licidas a Leucipe su talle y su hazienda» (Pellicer). Testigo sea (es de- 
cir, espejo) de su talle las aguas serenas de una laguna, de su caudal (los 
de mi Fortuna/ privilegios) el mar, del cual se ha enriquecido con las 
utilidades de la pesca. Lazos Ganimedes: Ganimedes (el joven bello 
raptado por Jüpiter: I, 8) era pastor y cazador (por eso los /azos) del 
monte Ida en la Troya antigua. 

577-83 No ondas, etc.: «Alterna Micon diziendo: que no quiere que 
califiquen su rostro las lagunas... ni el espejo /agua al fin dulcemente 
dura], sino que diga quán hermoso es, la embidia que tienen otros jóve- 
nes, de su talla» (Pellicer). El que a un Dios hizo, etc.: el cazador Ado- 
nis, amante de Venus, provocando así los celos de Marte (Dios valiente, 
es decir, de la guerra) que se transformó en jabalí rabioso (celoso espu- 
mar diente) para darle muerte. 

584-90 Cuantos pedernal duro... oficina undosa, etc.: cuantas 
conchas de nácar se encuentran en la oficina de la playa (que son 
«fabricadas» en el mar y pulidas por las arenas y rocas), cuantas Pale- 
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tantos Palemo a su Licote bella 
" suspende, y tantos ella 
al flaco da, que me construyen muro, 
590 junco frágil, carrizo mal seguro.» 


MICÓN 


«Las siempre desiguales 
blancas primero ramas, después rojas, 
del árbol que nadante ignoró hojas, 
trompa Tritón del agua, a la alta gruta 
595 de Nísida tributa: 
Ninfa por quien lucientes son corales 
los rudos troncos hoy de mis umbrales.» 


LÍCIDAS 


«Esta, en plantas no escrita, 
en piedras si firmeza, honre Himeneo, 
600 calzándole talares mi deseo: 
que el tiempo vuela. Goza pues ahora 
los lilios de tu Aurora, 
que al tramontar del Sol mal solicita 
abeja, aun negligente, flor marchita.» 


mo, dios marino, da a Licote (la versión de D. Alonso trae Licore), 
tantas, en efecto, esta ninfa del mar obsequia a las paredes humildes de 
la choza. 

591-97 blancas ramas, etc.: «Si Licidas blasonó arriba, que tiene su 
cabaña adornada de conchas, Micón no menos se gloría de que la enta- 
piza de corales, árboles cuyas desiguales ramas... son dentro de la agua 
blancas y en sacandolas fuera rojas» (Pellicer). Tritón (como Palemo 
arriba, dios marino) ofrece los corales a la nereida Nísida, que de su 
gruta submarina los traslada a la choza del pescador. 

598-611  Variaciones sobre el tópico del carpe diem erótico, de- 
sarrollado por Garcilaso en su célebre soneto XXIII (En tanto que de 
rosa y azucena). 

598-604 Esta, en plantas no escrita, etc.: es decir, su declaración de 
amor se ha de grabar no sobre las cortezas de árboles (como en 
I, 697-98: el chopo gallardo, cuyo liso tronco/ papel fue de pastores, 
aunque rudo), sino sobre las rocas de la playa. Calzándole talares: que 
Himeneo, dios de las bodas, se calce las sandalias aladas de Mercurio, 
de manera que con rapidez arregle el casamiento con Leucipe. Debe 


148 


MICÓN 


605 «Si fe tanta no en vano 
desafía las rocas donde impresa 
con labio alterno mucho mar la besa, 
nupcial la califique Tea luciente. 
Mira que la edad miente, 
610 mira que del almendro más lozano 
Parca es interior breve gusano.» 


Invidia convocaba, si no celo, 
al balcón de zafiro 
las claras, aunque Etiopes estrellas, 
615 y las Osas dos bellas, 
sediento siempre tiro 
del carro perezoso, honor del cielo; 
mas, ay, que del rüido 


apresurarse ella a corresponder este amor, porque (mal solicita/ abeja) 
«no liba la más negligente Abeja la flor que está marchita: quando una 
muger tiene arada del tiempo la cara, y está vieja, aun el hombre más 
feo y mas desairado, se corre de enamoralla» (Pellicer). 

605-11 Si fe... impresa... mar besa, etc.: «con la olas que en azo- 
tando el escollo [donde tiene Micón también su amor grabado], buel- 
ven atrás, y luego repiten //abio alterno] el golpe» (Pellicer). Clorisdebe 
apresurarse, como Leucipe, a casarse (la califique Tea nupcial 
luciente), porque aun el almendro más fresco puede ser víctima de la 
Parca (ella que hila y corta el estambre de la vida), roído interior- 
mente por un gusano pequeño. 

614-17 Etíopes estrellas, Osas bellas, etc.: llega la noche, y con 
ella, como celosas del dulce canto de Micón y Lícidas, las estrellas sep- 
tentrionales, brillantes aunque Etíopes (porque llevan los nombres de la 
aristocracia negra de la antigua Etiopía: Cefeo, Casiopea y su hija 
Andrómeda) y la Osa Mayor y Menor, sediento tiro porque estas 
constelaciones nunca bajan al horizonte del mar. «Cuentan las fábulas 
que Arcas hijo de Jupiter mató a su madre, Calisto Ninga de Diana, a 
quien gozó lúpiter, y que andava por los bosques convertida en Ossa 
[cf. dedicatoria, 20-1: del oso que aun besaba, atravesado, / la asta de 
tu luciente jabalina]; lúpiter los colocó en el cielo por estrellas. Airóse 
Juno [la esposa celosa de Júpiter] desto, y consultó su agravio con Tetis 
y Océano, que la prometieron que jamás se bañarían en el mar estas 
estrellas» (Pellicer). 

618-25 que del rúido, etc.: alude a la creencia de que el movimien- 
to de los cuerpos celestiales componía una música, que aquí impide que 
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de la sonante esfera, 
620 ala una luciente y otra fiera 
el piscatorio cántico impedido, 
con las prendas bajaran de Cefeo 
alas vedadas ondas, 
si Tetis no, desde sus grutas hondas, 
625 enfrenara el deseo. 


¡Ó cuánta al peregrino el Amebeo 
alterno canto dulce fué lisonja! 
¿Qué mucho, si avarienta ha sido esponja 
del néctar numeroso 
630 el escollo más duro? 
¿Qué mucho, si el candor bebió ya puro 
de la virginal copia en la armonía 
el veneno del ciego ingenioso 
que dictaba los números que oía? 
635 Generosos afectos de una pía 
doliente afinidad, bien que amorosa, 
por bella más, por más divina parte 
solicitan su pecho a que, sin arte 
de colores prolijos, 
640 en oración impetre oficiosa 
del venerable isleño, 
que admita yernos los que el trato hijos 
litoral hizo, aún antes 
que el convecino ardor dulces amantes. 


las Osas oigan la canción de los pescadores. Así, quieren bajarse del 
cielo al mar con las otras estrellas septrionales (prendas de Cefeo) si Te- 
tis, fiel a la venganza de Juno, lo permitiera (624-25). 

631-34 Qué mucho, etc.: «que mucho pues le lisongeasse, si el can- 
dor puro de la virginal copia, si las dos honestas hermanas Leucipe y 
Cloris, bevieron en la suave harmonía el veneno del ciego ingenioso, del 
Amor, que les dictava los mismos requiebros que les oía» (Pellicer). 

636-37 afinidad: porque el peregrino también es amante desdeña- 
do, «si bien amara cosa más divina y más bella, no labradoras» (Pe- 
llicer). 

642-43 los que el trato hijos/ litoral hizo: Micón y Lícidas, que 
habían compartido con el anciano padre de Leucipe y Cloris las faenas 
de la pesca. 
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645 Concediólo risueño, 
del forastero agradecidamente, 
y de sus propios hijos abrazado. 
Mercurio destas nuevas diligente, 
coronados traslada de favores 

650 de sus barcas Amor los pescadores 
al flaco pie del suegro deseado. 


¡Ó, del ave de Júpiter vendado 
pollo, si alado no, lince sin vista, 
Político rapaz, cuya prudente 
655 disposición especuló Estadista 
clarísimo ninguno 
de los que el Reino muran de Neptuno! 
¡Cuán dulces te adjudicas ocasiones 
para favorecer, no a dos supremos 
660 de los volubles Polos ciudadanos, 
sino a dos entre cáñamo garzones! 
¿Por qué? Por escultores quizá vanos 
de tantos de tu madre bultos canos 
cuantas al mar espumas dan sus remos. 
665 Al peregrino por tu causa vemos 


648-51 Mercurio, etc.: los pescadores llegan agradecidos a los pies 
de su futuro suegro como si el Amor, hecho Mercurio o veloz mensaje- 
ro de estas nuevas, les hubiera llevado de los barcos. 

652-54 del ave... pollo, etc.: el Amor alado y con ojos vendados pa- 
rece pollo del águila (ave de Júpiter) por su perspicacia política en las 
quejas de amor. Lince sin vista: «usamos en nuestro siglo llamar a los 
que tienen mucha perspicacia en la vista Linces» (Pellicer). 

655-57 Estadista... Reino... Neptuno: Pellicer y de allí Alonso 
creen que este pasaje se refiere a los senadores venecianos, por ser Ve- 
necia construida sobre el mar Adriático. Pero puede significar más bien 
los estadistas de cualquier país que haya desarrollado un imperio 
ultramarino, es decir, «murado» el Reino de Neptuno. 

659-60 supremos... ciudadanos: el Amor ha favorecido a dos labra- 
dores en vez de las deidades en la esfera del cielo (volubles polos). Por 
extensión, supremos podría referirse a la aristocracia cortesana. 

662-64 Por escultores: el Amor favorece a los pescadores porque 
cada vez que ellos salen al mar en sus barcos le dibujan con la espuma 
batida por sus remos la cara de su madre, Venus. 

665-71 Al peregrino por tu causa, etc.: por causa del mismo Amor, 
el peregrino se ha desterrado de los alcázares sublimes (de la corte), 
donde, adornada (vestida) con jaspe y pórfilo, se rebela la Arquitec- 
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alcázares dejar, donde excedida 
de la sublimidad la vista, apela 
. para su hermosura, 
en que la Arquitectura 
670 ala Géometria se rebela, 
jaspes calzada y pórfidos vestida. 
Pobre choza de redes impedida 
entre ahora, iy lo dejas! 
Vuela rapaz, y plumas dando a quejas, 
675 los dos reduce al uno y otro leño, 
mientras perdona tu rigor al sueño. 


Las horas ya de nümeros vestidas, 

al bayo, cuando no esplendor overo 

del luminoso tiro, las pendientes 
680 ponían de crisólitos lucientes, 

coyundas impedidas, 

mientras de su barraca el extranjero 

dulcemente salia despedido 

a la barquilla, donde le esperaban 
685 a un remo cada joven ofrecido. 


tura a la geometría. Pellicer explica este extraño concepto así: «como 
era tan alto el edificio, pero que se ajustassen a la proporción de los 
ojos... era menester que los tamaños de las colunas, figuras y espacios 
sean mayores de lo que pide la Geometría [lo ancho proporcionado a lo 
alto] ...porque la perspectiva de lo alto viene siempre a menos». 

674-75 plumas dando a quejas: cf. el verso ültimo de la Soledad 
primera: a batallas de amor campo de pluma. Los dos reduce al uno... 
Que vuelvan Micón y Lícidas a sus barcos (uno y otro lefio), ya satis- 
fechos de su compromiso con Cloris y Leucipe (que en las nupcias /os 
dos reducirá al uno). 


677-979 Ultimo día (la Cetrería): deja el peregrino la isla en una 
barquilla con el alba: un magnífico castillo sobre el mar: una tropa 


de halconeros y sus pájaros, comandados por un príncipe: la «ba- 
talla de pluma» de los halcones: retirada (coda del Ms. Chacón). 


677-81. Las horas... ponían de crisólitos... coyundas: el amanecer, 
cuando el reloj celestial (la eclíptica, de números vestida) pone guarni- 
ciones a los caballos (bayo, overo) que conducen el carro del Sol. Crisó- 
lito: piedra lustrosa de origen volcánico, empleada en la relojería. 
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Dejaron pues las azotadas rocas 
que mal las ondas lavan 
del livor aún purpúreo de las Focas, 
y de la firme tierra el heno blando 
690 con las palas segando, 
en la cumbre modesta 
de una desigualdad del Horizonte, 
que deja de ser monte 
por ser culta floresta, 
695 antiguo descubrieron blanco muro, 
por sus piedras no menos 
que por su edad majestüosa cano: 
mármol al fin tan por lo Pario puro, 
que al peregrino sus ocultos senos 
700 negar pudiera en vano. 
Cuantas del Oceano 
el Sol trenzas desata 
contaba en los rayados capiteles, 
que espejos, aunque esféricos, fieles, 
705 bruñidos eran óvalos de plata. 


La admiración que al arte se le debe 

áncora del batel fué, perdonando 

poco alo fuerte, y a lo bello nada 
del edificio, cuando 


688 del livor... de las Focas: «se veían aún las manchas purpúreas 
que había dejado la sangre de las focas cazadas por las hijas del viejo 
pescador» (D. Alonso). 

690 con palas segando: «navegando tan cerca de la tierra... que 
iban con las palas o remos segando el heno blando, la yerba» (Pe- 
llicer). 

695-709 Descripción de un castillo sobre el mar. Los detalles 
corresponden con la descripción que hace Góngora en su Égloga pisca- 
toria de 1615 del palacio de los Duques de Medina Sidonia en la costa 
cerca de Huelva, permitiéndonos precisar un correlato real y andaluz al 
paisaje vagamente ficticio de las Soledades (ver nota a los versos 809- 
12). Mármol... puro (698): mármol tan puro como el mármol llamado 
Pario, por ser de la isla de Paros, que parece transparente, revelando 
sus ocultos senos (699). Trenzas (702): los reflejos de luz que hechan las 
aguas, repetidas como cabellos rubios en los capiteles de las torres de 
edificio, los cuales, como son de plata, sirven de espejo. Aunque esféri- 
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710 ronca los salteó trompa sonante, 
al principio distante, 
vecina luego, pero siempre incierta. 
Llave de la alta puerta 
el duro son, vencido el foso breve, 
TIS levadiza ofreció puente no leve, 
tropa inquieta contra el aire armada, 
lisonja, si confusa, regulada 
su orden de la vista, y del oido 
su agradable rüido. 
720 Verde, no mudo coro 
de cazadores era, 
cuyo nümero indigna la ribera. 


A] Sol levantó apenas la ancha frente 
el veloz hijo ardiente 
725 del Céfiro lascivo; 
cuya fecunda madre al genitivo 
soplo vistiendo miembros, Guadalete 
florida ambrosía al viento dió jinete, 
que a mucho humo abriendo 
730 la fogosa nariz, en un sonoro 
relincho y otro saludó sus rayos. 


cos, fieles: «alude a que los espejos redondos no son fieles» (Pellicer) a 
causa de su superficie convexa. (En la Egloga piscatoria se lee: ...sobre 
los remos/ los marinos reflujos aguardemos/ que su lecho repitan.) 

710-19 ronca les salteó trompa sonante, etc.: la trompa significa la 
épica (la acción guerrera o la caza), la lira, la zampoña o flauta, el ocio 
pacífico del locus amoenus pastoril, como el canoro dulce instrumen- 
to de la Dedicatoria. Hase de entender entonces que con laintroducción 
del tema de la cetrería por esta trompa se finaliza la «tregua» o suspen- 
sión de la violencia establecida en la Dedicatoria. Se mueve aquí del 
mundo pobre, pero armónico, de los labradores y pescadores a la 
sublimación (y también al desastre) de una voluntad de poder aristocrá- 
tica. Así, el poema comienza a ser inficionado de términos militares: 
duro son, foso, puente levadiza, tropa inquieta contra el aire ar- 
mada, etc. 

720 verde... coro: los cazadores, vestidos en trajes verdes. 

723-34 hijo... del Céfiro, etc.: los caballos levantan la frente al Sol y 
en dos relinchos (731) lo saludan, respondiéndoles los caballos del Sol 
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Los overos, si no esplendores bayos, 
que conducen el día 
le responden, la eclíptica ascendiendo. 
735 Entre el confuso pues celoso estruendo 
de los caballos, ruda hace armonia 
cuanta la generosa cetreria, 
desde la Mauritania a la Noruega, 
insidia ceba alada, 
740 sin luz no siempre ciega, 
sin libertad no siempre aprisionada, 
que a ver el día vuelve 
las veces que, en fiado al viento dada, 
repite su prisión, y al viento absuelve. 
745 El Neblí, que relámpago su pluma, 


(overos, bayos: ver 11, 678-81) al subir el cielo con el amanecer. El ca- 
ballo es hijo del Céfiro según la tradición de que los caballos andalu- 
ces nacieron de la cópula del Céfiro (viento del oeste, dios de las flo- 
res) con las yeguas (fecunda madre) del Betis, es decir, con el 
Guadalquivir: así el concepto de una madre «revistiendo» de miem- 
bros un genitivo soplo, haciendo caballo del viento. Como se trata de 
una escena de la costa de Huelva, es el Guadiana quien da dulce pasto 
aqui (florida ambrosía), en sus riberas, al caballo. El concepto se re- 
pite en los versos 813-815, espumosa del Betis ligereza, etc. 

735-830 Procesión de la generosa cetrería (737), los varios pájaros 
de caza que proceden de diferentes naciones: 1) el Nebli (745-49); 2) el 
Sacre de la isla de Chipre (750-53); el Gerifalte, pájaro holandés (754- 
57); el Bahari español (758-61); el Borní africano (762-71); el Aleto 
americano (772-82); el Azor britano (783-90); el Büho (791-98). Siguen 
a los pájaros un perro de caza (799-808) y un Príncipe (809-822) que 
aparece como apoteosis de la procesión. Mapa emblemático del mundo 
conocido por el mercantilismo europeo en el siglo xvii, como las ba- 
tallas de los halcones, más tarde, servirán como índice de las rivalida- 
des imperialistas. 

737-39 Es decir, cuanta insidia alada (los halcones) desde la Mauri- 
tania a la Noruega (extremos de sur y norte) ceba la generosa cetrería. 

740-45 sin luz... sin libertad... repite su prisión: «sin luz no siempre 
ciega, porque aunque llevan [los halcones] capirotes, se los quitan para 
bolar; sin libertad no aprisionada siempre, porque vuelven a ver la luz 
las veces que les sueltan en fiado... al viento» (Pellicer), de la misma 
manera que un preso soltado de la cárcel en fianza. Así, cuando vuel- 
ven de la caza, el halconero, en efecto, absuelve (cancela) la fianza al 
sujetarles de nuevo. 

745-49 relámpago, etc.: el nido del neblí o está, como del rayo, en 
el Olimpo (montafia de la cual Jüpiter descarga los rayos) o en la nube 
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rayo su garra, su ignorado nido 
o le esconde el Olimpo o densa es nube 
- que pisa cuando sube 
tras la Garza argentada el pie de espuma; 
750 el Sacre, las del Noto alas vestido, 
sangriento Chipriota, aunque nacido 
con las palomas, Venus, de tu carro; 
el Gerifalte, escándalo bizarro 
del aire, honor robusto de Gelanda, 
755 si bien jayán de cuanto rapaz vuela, 
corvo acero su pie, flaca pihuela 
de piel lo impide blanda; 
el Bahari, a quien fue en España cuna 
del Pirineo la ceniza verde, 
760 O la alta basa que el Océano muerde 
de la Egipcia coluna; 
la delicia volante 
de cuantos ciñen Libico turbante, 
el Borní, cuya ala 
765 en los campos tal vez de Meliona 
galán siguió valiente, fatigando 
tímida liebre, cuando 
intempestiva salteó leona 
la Melionesa gala, 
770 que de trágica escena 
mucho teatro hizo poca arena. 


que pisa su pie de espuma (pie blanca, ligera) cuando persigue una 
garza plateada por el reflejo del Sol en las alturas. 

750-52 las del Noto alas... sangriento Chipriota: Noto es el Austro, 
viento de tormenta en el Mediterráneo. El sacre es ave de Chipre, la isla 
de Venus y sus pacíficas palomas. 

753-55 escándalo bizarro... honor robusto... jayán: bizarro signifi- 
ca «atrevido». Escándalo porque Gelanda, de donde procede el gerifal- 
te, estaba en rebellión contra los españoles en época de Góngora: «Ge- 
landa... una de las [provincias] rebeldes» (Pellicer). Jayán porque 
halcón robusto (¿como los mismos holandeses?). 

760-61 alta basa... de Egipcia coluna: las columnas de Hércules 
(dios egipcio), es decir, el estrecho de Gibraltar. 

765-71 en los campos de Meliona, etc.: «Refieren las historias Afri- 
canas, que un cavallero moro dicho Abeniucef que fue uno de los que 
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Tú, infestador en nuestra Europa nuevo, 
de las aves nacido, Aleto, donde 
entre las conchas hoy del Sur esconde 
775 sus muchos años Febo, 
¿debes por dicha cebo? 
¿Templarte supo, dí, bárbara mano 
al insultar los aires? Yo lo dudo, 
que al preciosamente Inca desnudo 
780 y al de plumas vestido Mejicano, 
fraude vulgar, no industria generosa, 
del Águila les dió a la mariposa. 
De un mancebo serrano 
el duro brazo débil hace junco, 
785 examinando con el pico adunco 
sus pardas plumas, el Azor Britano, 
tardo, mas generoso, 
terror de tu sobrino ingenioso, 
ya invidia tuya, Dédalo, ave ahora, 
790 cuyo pie Tiria púrpura colora. 


primero se llamaron Galanes de Meliona [Meliona designaba la región 
del Sahara que es hoy Libia y Argelia —por eso lo del Líbido turbante 
en 776], andando la caza le saltó de improviso una leona que le mató» 
(Pellicer). 

772-75 infestador... Aleto... Sur esconde, etc.: el aleto viene de 
las Indias occidentales, don de (por representar el oeste) esconde/ sus 
muchos rayos Febo, el Sol se pone en las aguas del mar del Sur (el 
Pacífico). 

775-82 ¿Templarte supo, etc.: «porque los Incas Reyes de Cuzco, 
que andan preciosamente desnudos, por andar desnudos, y adornados 
de piedras preciosas; y los Emperadores de México vestidos de pluma 
de aves, no cazaban con generosa industria con la cetrería como en Es- 
paña, sino con fraudes vulgares, con lazos y redes cogían desde la 
Águila mayor, hasta la más pequeña mariposa» (Pellicer). Chauvinis- 
mo típicamente y perennemente español ante lo americano, indigno 
de la crítica de la Conquista que Góngora hace en otros lugares. 

787-90 terror de tu sobrino... Dédalo: «Dédalo artífice del Labe- 
rinto de Creta fue convertido en Azor; tubo un sobrino llamado Talo, 
al qual enseñó la arte de carpintería, y en ella se aventajó tanto... que 
Dédalo de invidia le despeñó, y quedó convertido en perdiz. Pues aora 
D.L. dize, que el Azor que es Dédalo, persigue oy a su sobrino Talo, 
transformado en perdiz, cuyos pies son purpúreos» (Pellicer). 
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Grave, de perezosas plumas globo, 
que a luz lo condenó incierta la ira 
del bello de la Estigia Deidad robo, 
desde el guante hasta el hombro a un joven cela; 
795 esta emulación pues de cuanto vuela 
por dos topacios bellos con que mira, 
término torpe era 
de Pompa tan ligera. 


Can de lanas prolijo, que animoso 
800 buzo será, bien de profunda ría, 
bien de serena playa, 
cuando la fulminada prisión caya 
del Neblí, a cuyo vuelo 
tan vecino a su cielo 
805 el Cisne perdonara, luminoso, 
nümero y confusión gimiendo hacía 
en la vistosa laja para él grave: 
que aun de seda no hay vínculo süave. 


En sangre claro y en persona Augusto, 
810 si en miembros no robusto, 

Príncipe les sucede, abreviada 

en modestia civil Réal grandeza. 


791-98 de perezosas plumas globo: el büho. Ascálafo, delator de 
Proserpina (bello robo de la Estigia Deidad, es decir, Plutón, dios del 
infierno), fue transformado en büho, ave nocturna y de mal agüero, 
por la madre de Porserpina, Ceres (ver sobre este tópico los versos II, 
886-901 y finales). Topacios bellos: los ojos grandes del büho, de color 
amarillo (en 896, por contraste, son oro intuitivo). 

802-5 la fulminada prisión caya / del Nebli, etc.: caiga la presa del 
nebli como fulminada por un rayo (cf. II, 745-46: relámpago su pluma, 
/ rayo su garra). El Cisne: constelación astral; perdonara porque el 
neblí vuela tan alto que parece invadir la región del cielo del «cisne», 
que para no pelear admite la incursión. 

811-23 Príncipe... Réal grandeza, etc.: según Pedro Espinosa, el 
poeta familiar de los Medina Sidonia, esta figura representa el Conde 
de Niebla, futuro Duque de Medina Sidonia, y como el peregrino aleja- 
do de las intrigas de la corte: «cuando su suegro el de Lerma mandaba 
el mundo, sordo a sus ruegos y promesas, trató de retirarse a la soledad 
de Huelva, diciéndole: ‘‘Tanto harta, señor, una fuente como un río. 
La corte, donde toda vida es corta, quiero lejos, como pintura del Gre- 
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La espumosa del Betis ligereza 
bebió no sólo, mas la desatada 
815 majestad en sus ondas, el luciente 
caballo, que colérico mordía 
el oro que süave lo enfrenaba, 
arrogante, y no ya por las que daba 
estrellas su cerülea piel al dia, 
820 sino por lo que siente 
de esclarecido y aun de soberano 
en la rienda que besa la alta mano, 
de cetro digna. Lübrica no tanto 
culebra se desliza tortuosa 
825 por el pendiente calvo escollo, cuanto 
la escuadra descendía presurosa 
por el peinado cerro a la campaña, 
que al mar debe con término prescripto 
más sabandijas de cristal que a Egipto 
830 horrores deja el Nilo que lo baña. 
Rebelde Ninfa, humilde ahora caña, 
los márgenes oculta 
de una laguna breve, 
a quien Doral consulta 
835 aun el copo más leve 
«de su volante nieve. 


co; si bien no tanto que enfríe más ni tan cerca que abrase''». Obras de 
Pedro Espinosa (Madrid, 1909), 251. Cabe añadir que los Medina Sido- 
nia se sublevaron contra la corte de los Habsburgo en las rebeliones 
de 1640 para captar la resonancia política del cuadro que Góngora 
hace de este aristócrata andaluz (cuya mano sobre su caballo es de 
cetro digna, es decir, digna de un rey). 

823-27 Lúbrica no tanto, etc.: la escuadra de cazadores bajaba el 
peinado cerro (827) tan rápidamente como deslizándose una cule- 
bra (824). 

828-30 que... sabandijas... que... horrores: deja en la playa a que 
llegan los cazadores arroyuelos y charcos de agua la marea retrocedien- 
te. Horrores, como explica nuestro infatigable Pellicer, porque «quan- 
do el Nilo inunda a Egypto, los terrones llenos de alga, ovas y agua, se 
convierten en animales ponzoñosos». 

831 Rebelde Ninfa: la ninfa Siringa que rechazó a Pan y fue 
convertida por él en cañas. 
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Ocioso pues, o de su fin presago, 
los filos con el pico prevenía 
de cuanto sus dos alas aquel día 
840 al viento esgrimirán cuchillo vago. 
La turba aun no del apacible lago 
las orlas inquieta, 
que tímido perdona a sus cristales 
el Doral. Despedida no saeta 
845 de nervios Partos igualar presuma 
sus puntas desiguales, 
que en vano podrá pluma 
vestir un leño como viste un ala. 
Puesto en tiempo, corona, si no escala, 
850 las nubes, desmintiendo 
su libertad el grillo torneado 
que en sonoro metal lo va siguiendo, 
un Baharí templado, 
a quien el mismo escollo, 
855 a pesar de sus pinos eminente, 
el primer vello le concedió pollo, 
que al Betis las primeras ondas fuente. 
No sólo, no, del pájaro pendiente 
las caladas registra el peregrino, 
860 mas del terreno cuenta cristalino 


840 al viento esgrimirán cuchillo vago: aqui, con una premonición 
de una lucha a la muerte entre los halcones, acaba el manuscrito de la 
Soledad segunda consultado por Juan de Vicuña para sus Obras en 
verso del Homero espanol (1627). 

841-48 La turba aun, etc.: viendo que la escuadra se acerca, el do- 
ral deja de mirarse en las aguas claras (cristales) de la laguna y levanta 
el vuelo con más velocidad que una saeta lanzada por una ballesta (ner- 
vios Partos). 

850-52 desmintiendo / su libertad, etc.: «aunque iba bolando, y pa- 
recía iba libre, le acordava que iba preso el cascabel [el grillo] que atado 
a los pies le seguía» (Pellicer). Cf. lo anterior de en fiado al viento: II, 
743-44. 

854-57 escollo... que al Betis: el baharí es hijo de las mismas mon- 
tañas que sirven como cuenca del río Guadalquivir (la sierra de 
Segura). 

859-62 No sólo... del pájaro... registra... mas del terreno: «El sen- 
tido es: bajóse el Doral a los juncos [cubiertos con gotas de rocío 
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los juncos más pequeños, 
verdes hilos de aljófares risueños. 
Rápido al Español alado mira 
peinar el aire por cardar el vuelo, 
865 cuya vestida nieve anima un hielo 
que torpe a unos carrizos lo retira, 
infieles por raros, 
si firmes no por trémulos reparos. 
Penetra pues sus inconstantes senos, 
870 estimándolos menos 
entredichos que el viento; 
mas a su daño el escuadrón atento, 
expulso lo remite a quien en suma 
un grillo y otro enmudeció en su pluma. 


875 Cobrado el Bahari, en su propio luto 
o el insulto acusaba precedente, 
o entre la verde hierba 
avara escondía Cuerva 
purpúreo caracol, émulo bruto 
880 del rubí más ardiente, 
cuando solicitada del rüido, 
el nácar a las flores fía torcido, 
y con siniestra voz convoca cuanta 
negra de Cuervas suma 
885 infamó la verdura con su pluma, 


—aljófares resueños], y el Peregrino le buscaba entre ellos» (Pellicer). 

865 cuya vestida nieve anima un hielo: el pánico [hielo] del doral le 
hace batir torpemente sus alas de plumas blancas, en busca de un re- 
fugio. 

867-71 infieles... inconstantes... menos entredichos que el viento: 
«que no le podían guardar porque eran pocas [los carrizales]» 
(Pellicer). 

873-74 a quien... grillo... enmudeció: los cazadores echan el doral 
de los carrizales al baharí, que haciendo presa «enmudece» los cascabe- 
les atados al pie en su cuerpo. 

875-902 Lucha entre los cuervos y un búho. 

875-86 Cobrado el Bahari... Cuerva... caracol: Vuelto al guante 
de su halconero el baharí, una cuerva en el propio luto —en su color 
negro— acusaba el insulto precedente, la muerte del Doral blanco, y es- 
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consu número el Sol. En sombra tanta 
alas desplegó Ascálafo prolijas, 

verde poso ocupando, 

que de césped ya blando, 

890 jaspe lo han hecho duro blancas guijas. 
Más tardó en desplegar sus plumas graves 
el deforme fiscal de Proserpina, 
que en desatarse, al polo ya vecina, 
la disonante niebla de las aves; 

895 diez a diez se calaron, ciento a ciento, 
al oro intuitivo, invidiado 

deste género alado, 
si como ingrato no, como avariento; 
que a las estrellas hoy del firmamento 

900 se atreviera su vuelo 

en cuanto ojos del cielo. 


Poca palestra la región vacía 
de tanta invidia era, 
mientras desenlazado la cimera 


conde un caracol: «propiedad de las cuervas que se mantienen de unos 
carcoles colorados» (Pellicer). Haciendo eco de los graznidos del doral 
(solicitada del rüido: 881) deja caer el caracol (nácar torcido) entre unas 
flores y llama con su siniestra voz una bandada de cuervos, que desple- 
gando sus alas parecen oscurecer al Sol. 

886-90 sombra tanta... Ascálafo: en la «noche» creada por la ban- 
dada de cuervos, porque el büho suele volar sólo en la oscuridad. 
Ahora posa sobre un montoncillo hecho jaspe (duro, firme) con unas 
piedras blancas. 

893-94 al polo vecina... disonante niebla: las cuervas «se habian re- 
montado tanto que parecían ya cercanas al polo celeste» (D. Alonso); 
niebla porque se precipitan del cielo, disonante por su color negro y sus 
graznidos. 

896-901 al oro intuitivo, etc.: las cuervas atacan los ojos dorados 
del büho «no como ingratos (porque no avían sido criadas o alimenta- 
das del Büho las cuervas, para que se dixesse: Cría Cuervos, y sacarte 
han los ojos) sino como avarientos, como insaciables, aludiendo a la 
sed que tienen del oro los avarientos... Si embidian los ojos dorados del 
Büho los Cuervos, que se atreverán sus alas a acometer a las estrellas 
del firmamento, en quanto ojos del cielo» (Pellicer). ¿Alegoría de los 
enemigos de Góngora, envidiosos del oro intuitivo de su poesia? 

902-35 Lucha entre un gerifalte, cuerva y sacre: «...vuelan por este 
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905 restituyen el día 
a un Gerifalte, Boreal Arpía, 
que despreciando la mentida nube, 

a luz más cierta sube, 
Cenit ya de la turba fugitiva 

910 Auxiliar taladra el aire luego 

un duro Sacre, en globos no de fuego, 
en Oblicuos sí engaños 

mintiendo remisión a las que huyen, 
si la distancia es mucha: 

915 Griego al fin. Una en tanto, que de arriba 
descendió fulminada en poco humo, 
apenas el latón segundo escucha, 
que del inferior peligro al sumo 
apela entre los Trópicos grifaños 

920 que su eclíptica incluyen, 

repitiendo confusa 

lo que timida excusa. 

Breve esfera de viento, 
negra circunvestida piel, al duro 

925 alterno impulso de valientes palas 

la avecilla parece, 
en el de muros líquidos que ofrece 
corredor el diáfano elemento 
al gémino rigor, en cuyas alas 
930 su vista libra toda el extranjero. 


orden, arriba el gerifalte; en medio, las cuervas; y el sacre, lo más bajo» 
(D. Alonso). 

904-9 mientras, etc.: quitándole el capirote al gerifalte, Boreal 
Arpía «porque nace en Gelanda que es al Setentrión [región boreal del 
norte, señalada por la constelación de la Osa mayor]» (Pellicer), los 
halconeros lo lanzan al aire donde sube encima de (Cénit ya) la menti- 
da nieve de la turba de cuervos. 

910-15 Auxiliar... en globos no de fuego... Griego al fin: el sacre 
parece taladrar el aire, «no tirando balas de plomo como aquel tiro de 
artilleria que se llama Sacre, sino con oblicuos engaños [de su vuelo] » 
(Pellicer). Por estas estratagemas es Griego al fin, no sólo por ser pája- 
ro de Chipre, sino porque «bastávale ser Griego, para que usasse y se 
valiesse de engaños» (Pellicer). 

915-30 Una, etc.: «Una Cuerva baxaba huyendo del Girifalte que 
andava en lo mas alto del aire; topose con el Sacre que andava abajo, y 
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Tirano el Sacre de lo menos puro 
desta primer región, safiudo espera 
la desplumada ya, la breve esfera, 
que, a un bote corvo del fatal acero 
935 dejó el viento, si no restituido, 
heredado en el ültimo graznido. 


Destos pendientes agradables casos 
vencida se apeó la vista apenas, 
que del batel, cosido con la playa, 
940 cuantos da la cansada turba pasos, 
tantos en las arenas 


apenas le oyó el cascabel //atón segundo]... huyó de las garras del 
Sacre, al pico del Girifalte, repetiendo confusa lo que quería escusar te- 
merosa, ya abajo, ya arriba, entre los dos Grifaños trópicos. Toma 
D.L. la alegoria del Sol, que no puede exceder de los dos trópicos de 
Cancro [Cáncer] y Capricornio, que son los que forman su Eclíptica» 
(Pellicer). Por eso (922-30), la cuerva huyendo entre gerifalte y sacre (a/ 
gémino rigor) es como la pelota (breve esfera del viento) de un juego de 
tenis celestial en verticales corredores, murados de nubes (muros 
líquidos). 

931-36 Muerte de la cuerva. El sacre es tirano de lo menos puro por 
volar más cerca a la tierra que el gerifalte. Bote corvo de fatal acero: o 
las garras duras del sacre o la espuelita de acero que se solía poner a los 
halcones como ahora en las peleas de gallos. Restituido... heredado: 
dio la cuerva (como pelota pinchada) en forma de herencia del o al 
viento el aliento de su graznido mortal. Aquí acaba la cetrería. 

937-fin Hasta el verso 936 llegaron los manuscritos del poema antes 
de la versióh preparada por Antonio Chacón c. 1625. Se trata en estos 
versos, entonces, de una especie de coda escrita años después del resto 
de la Soledad segunda, segün Pellicer, «persuadido por el mismo don 
Antonio Chacón». 

936 agradables casos: ¿Por qué agradables, si representan una 
violencia inusitada, una especie de festival de la crueldad, el miedo y la 
muerte totalmente opuesto al rito armonioso de las bodas en la Soledad 
primera? ¿Señal de una ambivalencia en la actitud del propio poeta, 
que oscila como su peregrino entre la celebración de una medianía pas- 
toril y la tentación del juego peligroso de la corte? (Dos de los mejores 
amigos de Góngora —Rodrigo Calderón, el privado de Lerma, y el 
Conde de Villamediana— murieron pasados a cuchillo en las intrigas 
cortesanas.) Por lo demás, sin embargo, el tono de esta sección final es 
predominante de cansancio: cansada turba: 940; el remo perezosamen- 
te raya: 942; el anhelante / caballo: 966-67; fatigados, / quejándose: 
971-72. 
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el remo perezosamente raya, 

ala solicitud de una atalaya 

atento, a quien doctrina ya cetrera 
945 llamó catarribera. 


Ruda en esto política, agregados 
tan mal ofrece como construidos 
bucólicos albergues, si no flacas 
piscatorias barracas, 
950 que pacen campos, que penetran senos, 
de las ondas no menos 
aquéllos perdonados 
que dela tierra éstos admitidos. 
Pollos, si de las propias no vestidos, 
055 delas maternas plumas abrigados, 
vecinos eran destas alquerías, 
mientras ocupan a sus naturales, 
Glauco en las aguas, y en las hierbas Pales. 
¡Ó cuántas cometer piraterías 
960 un corsario intentó y otro volante, 
uno y otro rapaz, digo, Milano, 
bien que todas en vano, 
contra la infantería, que piante 
en su madre se esconde, donde halla 
965 voz que es trompeta, pluma que es muralla. 


943-45 atalaya... catarribera: el barquillo del peregrino sigue por la 
playa «a un cazador que siempre va explorando si ay aves que bolar en 
la ribera, y a este le llama la cetrería Catarribera» (Pellicer). 

946-58 Ruda... política, etc.: aparecen en la playa (por eso ni en el 
agua, de las ondas perdonado, ni en tierra firme, de la tierra admitidos) 
unas chozas miserables y aparentemente abandonadas. Sus naturales, 
quizá jornaleros del Príncipe de la cetrería, han ido a la pesca (Glauco 
en las aguas: Glauco era uno de los Argonautas; por su afición a la pes- 
ca, fue transformado en dios marino) o al trabajo pastoril (en las hier- 
bas Pales, por ser Pales diosa del pastoreo). Sólo quedan unos 
polluelos abrigados con las plumas de su madre. 

959-65 O cuantas, etc.: los halcones llamados Milanos atacan a los 
polluelos como corsarios volantes O piratas acrobáticos contra una 
infantería que busca replegarse a la muralla de la madre (en sus alas), 
que con su cacareo (trompeta) los defiende. 
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A media rienda en tanto el anhelante 
caballo, que el ardiente sudor niega 
en cuantas le densó nieblas su aliento, 
a los indignos de ser muros llega 
970 céspedes, de las ovas mal atados. 
Aunque ociosos, no menos fatigados, 
quejándose venían sobre el guante 
los raudos torbellinos de Noruega. 
Con sordo luego estrépito despliega, 
975 injuria dela luz, horror del viento, 
sus alas el testigo que en prolija 
desconfianza a la Sicana Diosa 
dejó sin dulce hija, 
y a la estigia Deidad con bella esposa. 


968 nieblas: del aliento del caballo (porque, parece, comienza a 
hacer frío). Pero niebla, también, significa tácitamente al caballero jo- 
ven —es decir, el Conde de Niebla— que vimos antes (ver nota a los 
versos II, 811-23). Cf. Polifemo, dedicatoria: ahora que de luz tu 
Niebla doras. 

973 los raudos torbellinos de Noruega: los halcones, ya fatigados e 
aprisionados por los halconeros. Otra imagen de fría desolación. 

974-79 Con sordo luego estrépito despliega: «a tiempo que comen- 
zando a anochecer, salió a bolar el Buho, que siendo testigo en el robo 
de Proserpina dexó sin hija a Ceres, y a Plutón [la muerte] con esposa» 
(Pellicer). Fin del poema. «El poder de la poesía lírica, que puede 
cubrir el abismo con una carpeta de Flores, no es tanta para tender un 
puente sobre ello» (G. Lukács, Teoría de la novela). 
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Apéndice 


LA «CARTA DE UN AMIGO» Y LA «CARTA 
EN RESPUESTA» 


Las dos cartas que reproducimos aquí representan el 
primer canje del intrincado debate sobre el valor literario 
de las Soledades en la «república literaria» española del 
siglo XVII. La «Carta de un amigo», según Emilio Oroz- 
co Díaz, es obra de Lope de Vega y/o de un grupo de 
amigos suyos. Sabemos que Góngora había sometido su 
poema a la censura de Pedro de Valencia y otros eruditos 
en 1613. Comenzó a circular copias del manuscrito en la 
corte a través de Andrés Almansa y Mendoza por la pri- 
mavera de 1614. Junto con el ya conocido Polifemo, las 
. Soledades suscitaron la incredulidad o la enemistad de 
muchos. Para aclarar el propósito de don Luis, Mendoza 
escribió unas «Advertencias para inteligencia de las Sole- 
dades», destinadas a acompañar las copias del poema. 
(El texto de estas «Advertencias» se puede encontrar en 
E. Orozco Díaz, «La polémica de las Soledades a la luz 
de nuevos textos», Revista de Filosofía Española, XLIV 
[1961], (o en A. Martinez Arancón, La batalla en torno 
a Góngora [Barcelona, 1978], excelente antologia de 
la contienda literaria acerca de las So/ledades y el gon- 
gorismo.) 

La «Carta de un amigo» fue escrita como respuesta a 
las «Advertencias». Su malicia es evidente, y Góngora 
responde igualmente picado y malicioso en su «Carta 
en respuesta»: por ejemplo, «pues no se han de dar las 
piedras preciosas a animales de cerda». Pero su contra- 
ataque contiene a la vez una serie de observaciones sobre 
su propósito y método en escribir las Soledades, insis- 
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tiendo que requieren una lectura capaz de «quitar su cor- 
teza». Es el único documento importante que conocemos 
en que Góngora habla en voz propia de su producción es- 
tética; de allí su valor como una suerte de poética menor 
de las Soledades y dela «nueva manera» gongorista. 

Para los textos de estas dos cartas he consultado las 
versiones en Millé y Giménez, Obras completas de Gón- 
gora (epistolario); Orozco Díaz, Lope y Góngora frente a 
frente (Madrid, 1973), y Martínez Arancón, La batalla 
en torno a Góngora, que se diferencian en algunos por- 
menores. Orozco Díaz y Martínez Arancón reproducen 
también una larga y violenta respuesta de Lope a la carta 
de don Luis, magnífico documento para el estudio de la 
crítica literaria barroca. Con un sabor casi de Marx y En- 
gels, por ejemplo, Lope se dirige contra la suposición de 
Góngora en su carta que el español haya llegado en las 
Soledades «a la perfección y alteza de la latina» con es- 
tas palabras: 

La extensión parece que tiene mayores fundamentos; 
porque como la que tuvo la latina procedió de la exten- 
sión de su imperio, en el cual era ella vulgar, extendién- 
dose gobernadores y ministros dél se extendió la necesi- 
dad de negociar en ella, a que ayudaron con mucha in- 
dustria y acuerdo los Romanos, porque haciéndose se- 
mejantes en trajes, costumbres y lengua, sus vasallos les 
irían connaturalizando el dominio, que tanto se aborrece 
de extranjeros, procurando hacerle por arte tolerable, ya 
que era por naturaleza aborrecible; y desta misma exten- 
sión del imperio español procedió la de su lengua, sin de- 
bérselo a Vm., de que no puede dudarse; y así viene a es- 
tar en engaño en atribuirse la perfección que le de- 
bemos. 


a) Carta de un amigo de don Luis de Góngora que 
le escribió acerca de sus Soledades. 


Un cuaderno de versos desiguales y consonancias errá- 
ticas ha aparecido en esta corte con nombre de Soledades 
compuestas por V. m. Y Andrés Mendoza se ha señalado 
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en esparcir copias de él. Y no sé si por pretendiente de 
escribir gracioso, o por otro secreto influjo, se intitula hi- 


jo de V. m., haciéndose tan señor de su correspondencia, — 


y de la declaración y publicación desta poesía, que por 
esto y por ser ella de tal calidad, justamente están dudo- 


sos algunos amigos de V. m. de que sea suya; y yo, que_, 
por tantas obligaciones lo soy en extremo, se lo he queri- | 


do preguntar, más por desarraigar este error, que entre 
ignorantes y émulos (que los tiene V. m.) va cundiendo, 
que por ser necesario a los sabios que conocen el estilo 
apacible en que V. m. suele escribir pensamientos supe- 
riores y donaires agudos, adelantándose en esto a los poe- 
mas heroicos más celebrados; causa bastante a que los 
bien intencionados se lastimen de que Mendoza y algu- 


nos cómplices suyos acumulen a V. m. semejantes Sole- - 


dades; pues es cierto que si las quisiera escribir en nuestra 
lengua vulgar, igualan pocos a V. m.; si en la latina, se 
aventaja a muchos; y si en la griega, no se trabaja tanto . 
para entenderla que en lo que V. m. ha estudiado no pu- 
diera escribir seguro de censura y cierto de aplauso. Y 
como ni en éstas ni en las demás lenguas del Calepino es- 
tán escritos los tales soliloquios, y se cree que V. m. noha 
participado de la gracia de Pentecostés, muchos se han 
persuadido que le alcanzó algün ramalazo de la desdicha 
de Babel, aunque otros entienden ha inventado esta jeri- 
gonza para rematar el seso de Mendoza: pues si tuviera 
V. m. otro fin no le hiciera tan dueño destas Soledades,. 
teniendo tantos amigos doctos y cuerdos de quien pu- 
diera V. M. quedar advertido y ellas enmendadas o 
declaradas, ya que de todo ello hay tanta necesidad. 
Haga V. m. lo posible por recoger estos papeles, como lo 
van haciendo sus aficionados, tanto por remediar la opi- 
nión de V. m., como compadecidos del juicio de Mendo- 
za. Y sobre todo encarga a V. m. la conciencia: pues pa- 
reciéndole que sirve a V. m. y que él adquiere famoso re- 
nombre, hace lo posible por persuadir que entiende lo 


que V. m., si lo escribió, fue para que se desvaneciese; y | 


lo va estando tanto, que ha escrito y porfiado en ello muy 
copiosos corolarios de su canora y esforzada prosa, di- 
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ciendo que él disculpa y explica a V. m. Mire en qué pa- 
rará quien trae esto en la cabeza, y un ayuno cotidiano en 
el estómago. Y, si esto no, muévanle a V. m. dos cosas, 
que sus amigos habemos sentido mucho: una que este su 
comentador no le llame «el señor don Luis», pues por lo 
poeta no se juzga este título autorizado; la segunda, por 
corregir el vicio que se introduciría entre muchos, que 
procurarán imitar el lenguaje destos versos, entendiendo 
que V. m. habla de veras en ellos. Y caso (no lo permita 
Dios) que V. m., por mostrar su agudeza, quiera defen- 
der que merece alabanza por inventor de dificultar la 
construcción de el romance, no se deje caer V. m. en esta 
tentación, ya que tiene tantos ejemplos de mil ingenios 
altivos que se han despefiado por no reconocer su primer 
disparate: y pues las invenciones en tanto son buenas en 
cuanto tienen de útil, honroso y deleitable, lo que basta 
para quedar constituidas en razón del bien, digame V. m. 
si hay algo de esto en esta su novedad para que yo convo- 
que amigos que la publiquen y la defiendan, que no será 
pequeño servicio; pues las más importantes siempre en 
sus principios tienen necesidad de valedores. Dios Guar- 
de a V. m. Madrid y setiembre, etc. (1615). 


b) Carta de don Luis de Góngora, en respuesta de la 
que leescribieron 


He tenido opinión que nadie hasta hoy me ha quedado 
a deber nada; y ansí me es fuerza el responder sin saber a 
quién; mas esta mi respuesta, como antes mis versos, 
hecho sin rebeldía. Andrés de Mendoza, a quien le toca 
parte, notificará ésta por estrados, en el patio de Palacio, 
puerta de Guadalajara, corrales de comedias, lonjas de 
bachillería, donde le deparará a V. m. el perjuicio que 
hubiere lugar de derecho. Y si fue conclusión de la 
filosofía que el atrevimiento era una acción inconsidera- 
da, expuesta al peligro, tengo a V. m. por tan audaz, 
aunque desfavorecido de la fortuna en esta parte, que 
tendrá ánimo de llegar a las ruedas donde se notificare a 
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oír su bien o su mal. Y agradezca que, por venir su carta 
con la capa de aviso y amistad, no corto la pluma en esti- 
lo satírico, que yo le escarmentaría semejantes osadías, y 
creo que en él fuera tan claro como le he parecido obscu- 
ro en el lírico. 

Sin duda creyó V. m. haberse acabado el caudal de mis 
letras con esa Soledad, que suele ser la última partida de 
los que quiebran: pues crea que a letra vista se pagan en 
Parnaso, donde tengo razonable crédito; y no sé en qué 
fuerzas fiado me escribe una carta, más que ingeniosa, 
atrevida, pues queriendo cumular mil fragmentos de dis- 
parates (como de diferentes dueños, de donde infiero los 
tiene el papel), no supo organizarlos, pues están más fal- 
tos de artículos y conjunciones copulativas que carta de 
vizcaíno; de donde se ve tener buen resto de ignorancia, 
pues tanta se traslada de el corazón al papel, y hallo ser 

cierto: Nemo dat plus quam. habet./Y si uno de los defec- 
tos que su cafta de V. m. pone en mis Soledades, que no 
articulo ni construyo bien el romance, siendo su mismo 
lenguaje, hemos de dar una de dos: © que él es bueno, o 
que V. m. habló acaso; y aquí entra bien entendámonos a 
“letras; y no he querido sea a coplas, porque pienso que 
con ir esto tan lacónico y rodado no lo ha de entender 
V.m. Dice, pues, en la suya me sirva de renunciar a este 
modo, porque no le imiten los mochachos, entendiendo 
hablo de veras. Caso que fuera error, me holgara de ha- 
ber dado principio a algo; pues es mayor gloria empezar 
una acción que consumarla. Y si me pide reconozca mi 
primer disparate, para que no me despeñe, reconozca 
V. m. el que ha hecho en darme consejo sin pedírselo, - 
pues está condenado por la cordura, y no se precipitará 
dándolo segunda vez, que entonces me será fuerza valer- 
me de pluma más aguda y menos cuerda. Para quedar 
ha dé tener util, honroso y deleitable. Pregunto yo: (han 
sido ütiles al mundo las poesías y aun las profecías (que 
vates se llama el profeta como el poeta)? Sería error ne- 
garlo; pues, dejando mil ejemplares aparte, la primera 
utilidad es en ellas la educación de cualesquiera estudian- 
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tes de estos-tiempos; y si la obscuridad y estilo entrincado 
de Ovidio (que en lo de Ponto y en lo de Tristibus fue tan 
claro como se ve, y tan obscuro en las Transformacio- 
nes), da causa a que, vacilando el entendimiento en fuer- 


de sus versos. no do entender, lue luego hase de confesar 
que tiene/ (utilidad"avivar el ingenio, y eso nació de la obs- 
curidad del poeta. Eso mismo hallará V. m. en mis Sole- 
dades, si tiene capacidad para quitar la corteza y des- 
cubrir lo misterioso que encubren. De honroso, en dos 
maneras considero me ha sido honrosa esta poesía: si en- 
tendida para los doctos, causarme ha autoridad, siendo 
lance forzoso venerar que nuestra lengua a costa de mi 
trabajo haya llegado a la perfección y alteza de la latina, 
a quien no he quitado los artículos, como le parece a 
V. m. y esos señores, sino excusándolos donde no necesa- 
rios; y ansí gustaré me dijese en dónde faltan, o qué ra- 
zón de ella no está corriente en lenguaje heroico (que ha 
de ser diferente de la prosa y digno de personas capaces 
de entendelle), que holgaré construírsela, aunque niego 
no poder ligar el romance a esas declinaciones, y no doy 
aquí la razón cómo: porque es para convencer, la pre- 
gunta que en esto V. m. me hiciere. 

Demás que honra me ha causado hacerme escuro a los 
ignorantes, que esa es la distinción de los hombres doc- 
tos, hablar de manera que a ellos les parezca griego; pues 
no se han de dar las piedras preciosas a animales de cerda; 
y bien dije griego, locución exquisita que viene de Poe-- 
ses, verbo de aquella lengua madre de las ciencias, como 
Andrés de Mendoza en el segundo punto de su corolario 
(que ansi le llama V. m.) trató, tan corta como aguda- 
mente. Dele itableitiene lo que en los dos puntos de arriba _ 
queda explicado, pues si deleitar el entendimiento es 
darle razones que le concluyan y se midan con su conten- 
to, descubriendo lo que está debajo de esos tropos, por 
fuerza el entendimiento ha de quedar convencido, y con- 
vencido, satisfecho; demás que, como el fin de el enten- 
dimiento es hacer presa en verdades, que por eso no le sa- 
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tisface nada, si no es la primera verdad, conforme a 
aquella sentencia de san Agustín: Inquietum est cor 
nostrum, donec requiescat in te, en tanto quedará más 
deleitado, cuanto, obligándole a la especulación por la 
obscuridad de la obra, fuera hallando debajo de las 
sombras de la obscuridad asimilaciones a su concepto. 

Pienso queda medianamente respondido a lo que cons- 
tituye una acción en razón de bien. Al ramalazo de la 
desdicha de Babel, aunque el símil es humilde, 
quiero descubrir un secreto no entendido de V. m. al 
escribirme. No los confundió Dios a ellos con darles len- 
guaje confuso, sino en el mismo suyo ellos se confun- 
dieron, tomando piedra por agua y agua por piedra; que 
esa fue la grandeza de la sabiduría dél que confundió 
aquel soberbio intento. Yo no envio confusas las Soleda- 
des, sino las malicias de las voluntades en su mismo len- 
guaje hallan confusión por parte del sujeto inficionado 
con ellas. A la gracia de Pentecostés querría obviar el res- 
ponder, que no quiero a V. m. tan aficionado a las cosas 
del Testamento Viejo (sic); y a mí me corren muchas 
obligaciones de saber poco de él por naturaleza y por ofi- 
cio; y ansí sólo digo que (si no le parece a V. m. lo 
contrario, y a esos discipulos ocultos, como Nicodemus) 
no van en más que una lengua las Soledades, aunque pu- 
diera, quedando el brazo sano, hacer una miscelánea de 
griego, latín y toscano con mi lengua natural, y creo no 
fuera condenable: que el mundo está satisfecho, que los 
afios de estudio que he gastado en varias lenguas han 
aprovechado algo a mi corto talento: y porque la alaban- 
za propia siempre fue aborrecible, corto el hilo en esta 
parte. 

Préciome muy de amigo de los míos, y ansi quisiera 
responder a V. m. por Andrés de Mendoza; porque, de- 
más de haberme siempre confesado por padre (que ese 
nombre tienen los maestros en las divinas y humanas 
letras), le he conocido con agudo ingenio. Y porque creo 
dél se sabrá defender en cualesquiera conversaciones, te- 
niéndole de aquí adelante en mayor estima, sólo digo a 
V. m. que ya mi edad más está para veras que para 
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burlas: procuraré ser amigo de quien lo quiera ser mío; y 
quien no, Córdoba y tres mil ducados de renta, y mi pati- 
nejo, mis fuentes, mi breviario, mi barbero, y mi mula 
harán contrapeso a los émulos que tengo, granjeados 
más de entender yo sus obras y corregirlas que no de en- 
tender las mías ellos. Córdoba y septiembre, etc. (1615). 
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La defensa de las Soledades 
de Luis de Góngora, obra 
que levantó polémicas 
desde su aparición, se 

ha hecho siempre en 
nombre de lo que Dámaso 
Alonso llamó el «puro placer 
de las formas». La presente 
edición sugiere una 


lectura diferente de la _ 


obra, como desengaño de 
- la corte y del destino 
político de- España, 


CATEDRA 


LETRAS HISPANICAS - 


donde el desvio que 

supone una forma artistica 
dificil esta al servicio de 

la búsqueda de una 

utopia que pueda 
contraponerse a la 
experiencia histórica 

de desastre. 

En cuanto al texto, sólo se 
aparta levemente de la ~ 
magnífica edición de Dámaso 
Alonso en la restauración de 
algunos elementos barrocos. 


